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PROLOGO BA SEGUNDA EDI^AO 



Os editores d'esta obra, vendo a popula- 
ridade extraordinaria que ella tinha alcanga- 
do quando publicada em fragmentos na J^e- 
visxay intenderam fazer um servido ás lettras 
e á gloria do seu paiz, imprimindo-a agora 
reunida em um livro, para melhor se poder 
avaliar a variedade, a riqueza e a originaii- 
dada de seu stylo inimitavel, da philosophia 
profunda que incerra, e sobre tudo o grande 
e transcendente pensamento moral a que 
sempre tende, ja quando folga e ri com as 
mais graves coisas da vida, ja quando seria- 
mente discute por suas leviandades e peque- 
nezas. 

As ViAGENs NA MiNHA Terra, sao um 
d'aquelles livros raros que so podiam ser 
escriptos por quem, como o auctor de Cor 
móes e de CoXao» de Z). Branca e do Portu- 
gal na Balanpa da Europa, do Auto de Gil- 
Vicente e do Tratado de Educagáo, do Alfa- 
gente e de Frei Luiz de Sonsa, do Arco de 
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Sanct' Afina e da Historia Lilteraria de Por- 
tugal, de Adozinda e das Leituras Históricas 
e de tantas produccoes de tam variado ge- 
nero, possue todos os stylos e, dominando 
urna lingua de immenso poder, a costiimou 
a servir-lhe e obedecer-lhe ; — por quem 
com a mesma facilidade sobe a orar na tri- 
buna, entra no gabinete ñas graves discus- 
soes e demonstragoes da sciencia — voa ás 
mais altas regioes da lyrica, da epopeia e 
da tragedia, lida com as fortes paixoes do 
drama, e baixa ás nao menos difficeis trivia- 
lidades da comedia; — por quem ao mesmo 
tempo, e como que mudando de natureza, 
pode dar-se todo ás mais áridas e materiaes 
ponderacoes da administragao e da politica, 
e redigir com admiravel precisao, com urna 
exacgao ideológica que talvez ninguem mais 
tenha entre nos, uma lei administrativa ou 
de instrucgao pública, uma constituicao po- 
litica, ou um tractado de commercio. 

Orador e poeta, historiador e philosopho, 
critico e artista, jurisconsulto e administra- 
dor, erudito e homem d'Estado, religioso cul- 
tor da sua lingua e fallando correctamente 
as extranhas — educado na pureza classica 
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da antiguidade, e versado depois em todas 
as oulras litteraturas — da meia edade, da 
renascenga e contemporánea — o auctor das 
VuGENs NA MiNHA Terra é igualmente fami- 
liar com Homero e com o Dante, com Platao e 
com Rousseau, com Thucidides e comThier^, 
com Guizot e com Xenophonte, com Hora- 
cio e com Lamartine, com Machiavel e com 
Chateaubriand, com Shakspeare e Eurípi- 
des, com Camoes e Calderón, com Goethe e 
Virgilio, Schiller e Sá-de-Miranda, Sterne e 
Cervantes, Fenelon e Vieira, Rabelais e Gil- 
Vicente, Addison e Bayle, Kant e Vol taire, 
Herder e Smith, Bentham e Cormenin, com 
os Encyclopedistas e com os Sanctos Padres, 
com a Biblia e com as tradiQoes sánscritas, 
com tudo o que a arte e a sciencia antiga, 
com tudo o que a arte emfim e a sciencia 
moderna teem produzido. Ve-se isto dos seus 
escriptos, e especialmente se ve d'este que 
agora publicamos apezar de composto bem 
claramente ao correr da penna. 

Mas ainda assim, e com isto somente, elle 
nao faria o que faz se nao junctasse a tudo 
isto o profundo conhecimento dos homens e 
das coisas, do coragao humano e da razao 
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humana; sé nao fosse, além de tudo o raais, 
um verdadeiro homem do mundo, que tem 
vivido ñas cortes com os principes, no cam- 
po com os homens de guerra, no gabinete 
com os diplomáticos e homens d'Estado, no 
parlamento, nos tribunaes, ñas academias, 
com todas as notabilidades de muitos paizes 
— e nos saloes emfim com as mulheres e 
com os frivolos do mundo, com as elegan- 
cias e com as fatuidades do seculo. 

De tantas obras de tam variado genero 
com que, em sua vida ainda tam curta, este 
fecundo escriptor tem inriquecido a nossa 
lingua, é ésta talvez, tornamos a dizer, a que 
elle mais descuidadamente escreveu: mas é 
tambem a que, em nossa opiniao, mais mos- 
tra os seus immensos poderes intellectuaes, 
a sua erudigao vastissima, a sua flexibilida- 
de de stylo espantosa, uma philosophia trans- 
cendente, e por fim de tudo, o natural in- 
dulgente e bom de um coragao recto, puro, 
amigo da justiga, adorador da verdade, e ini- 
migo declarado de todo o sophisma. 

Tem sido acensado de sceptico : é a accu- 
sagao mais absurda e que so denuncia, em 
quem a faz, ou grande ignorancia ou gran- 
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de má fe. Quando o nosso auctor lan^a mao 
da cortante e destruidora arma do sarcasmo, 
que elle maneja com tanta fórga e dexteri- 
dade, e que talvez por isso mesmo, conscío 
de sea poder, elle rara vez toma ñas máos 
— veja-se que é sempre contra a hypocrisia, 
contra os sophismas, e contra os hypocritas 
e sopbistas de todas as cores, que elle o faz. 
Crencas, opinioes, sentimentos, respeita-os 
sempre. As mesmas suas ironías que tanto 
ferem, nao as dirige nunca sobre individuos ; 
ve-se que despreza a fácil vinganga, que com 
tam poderosas armas, podía tomar de inimi- 
gos que o nao poupam, de invejosos que o 
calumniam, e a quem, por cada dicterio in- 
sulso e ephemero com que o teem pretendí- 
do injuriar, elle podía condemnar ao eterno 
opprobrio de um pelourinho immortal como 
as suas obras. Aínda bem que o nao faz I 
mais ímmortaes sao as suas obras, e quanto 
a nos, mais punidos ficam os seus émulos 
com esse desprézo do homem superior que 
se nao appercebe de sua malignidade insul- 
sa e insignificante. 

Voltando á accusacao de scepticismo, ainda 
dizemos que nao pode ser sceptico o espirito 



que concebeu, e em si achou cores com qu 
pintar tam vivos characteres de crenf as tan 
fortes como o de Catao, de Camoes, de Fre 
Luiz de Sousa, — e aquí n'esta nossa obra, 
os de Frei Diniz, de Joanninha, da Irman 
Francisca. 

Nao analysámos agora as Viagens na Mi- 
NHA Terra : a obra nao está aínda completa 
e nSo podia completar-se portanto o juizo: di- 
zemos somenle o que todos dizem e o que 
todos podem julgar ja. 

A nosso rogo, e por fazer mais digna da 
sua reputaQao ésta segunda publicagao da 
obra, o auctor prestou-se a dirigi-la elle mes- 
mo, corrigiu-a, additou-a, alterou-a em mui- 
tas partes, e a illustrou com as notas mais 
indispensaveis para a geral intelligencia do 
texto: de modo que sahirá muito melhorada 
agora do que primeiro se imprimíu. 



WAGENS M MINHA TERRA 



Qa'il est glorienx d'ouvrir une nouvelle carriére, Pt 
de paraitro tont-á-coQp dans le monde savant nn 
livre de décquvertes á la niaín, comme uno comete 
inaltendue étincelle dahs T espace I 

X. DE MAISTRE. 



CAPITULO I 

De romo o auctor d'oste erudito liyro se resolveu a viajar 
na sua térra, depois de ter viajado no scu quarto ; e como 
resuiveu immortalizar-se escrcvendo éstas suas viagens. 
Parle para Santarem. Gbega ao Terreiro-do-Pa^, imbarca 
no vapor de Yilla-nova ; e o que ahi Iho succede. A De- 
duccSo Chronologica e a Baixa de Lisboa. Lord Byron e 
um bom cbaruto. Travam-se de razOes os Ilhavos e os Bor- 
das-d'agua: os da calca larga levam a melhor. 



Que viage á roda do seu quarto quem está á 
beira dos Alpes, de hynverno, em Turim, que é 
quasi tam frió como SanTetersburgo— intende- 
se. Mas com este clima, com este ar que Deus 
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nos deu, onde a larangeira cresce na horta, e o 
mato é de murta, o proprio Xavier de Maistre, 
que aquí escrevesse, ao menos ¡a até o quintal. 

Eu mnitas vezes, n'estas sufocadas noites 
d'estio, viajo até á minha janella para ver urna 
nesguita de Tejo que está no fim da rúa, e me 
inganar com uns verdes de arvores que alli ve- 
getam sua laboriosa infancia nos entuihos do 
Caes-do-Sodré. E nunca escrevi éstas minhas 
viagens nem as suas impressoes: pois tinham 
multo que ver! Foi sempre ambiciosa a minha 
penna: pobre e suberba, quer assumpto mais 
largo. Pois hei de dar-lh'o. Vou nada menos que, 
a Santarem : e protesto que de quanto vir e ou- 
vir, de quanto eu pensar e sentir se hade fa- 
zer chronica. 

Era urna idea vaga; mais desejo que ten^ao, 
que eu tinha ha muito de ir conhecer as riccas 
varzeas d'esse Bibatejo, e saudar em seu alto cu- 
me a mais histórica e monumental das nossas 
villas. Aballam-me as distancias de um amigo, 
decidem-me as tonteiras de um jornal, que por 
mexeriquice quiz incabegar em designio politico 
determinido a minha visita. 
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Pois por isso mesmo vou: — pronunciei'me, 

Sao 17 d'este mez de julho, anno de gra^a de 
1843, urna segunda-feira, dia sem nota e de boa 
estrea. Seis horas da manhan a dar em San'-Pau- 
lo, e eu a caminhar para o Terreiro-do-PafO. 
Chego muíto a horas, invergonhei os meus ma- 
drugadores dos meus compaDheiros de víagem, 
qae todos se prezam de mais matutinos homens 
que eu. Ja vou quasi no fím da pra^a quando 
oijo o rodar grave mas pressuroso de uma car- 
rofa d'ancien régime: é o nosso chefe e comman- 
dante, o capitáo da impreza, o Sr. C. da T. que 
thega em estado. 

Tambem sao chegados os outros companhei- 
ros: o sino dá o último rebate. Partimos. 

N'uma regata de vapores o nosso barco nao 
ganhava decerto o premio. E se, no andar do 
progresso, se chegarem a instituir algunsisthmi- 
eos ou olympicos para este genero de carreiras 
— e se para ellas houver algum Pindaro ancíoso 
de correr, em strophes e antistrophes, atraz do 
vencedor que vai coroar de seus hymnos ímmor- 
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taes— nao cabe nem um triste mínguado e 
a este caneado corredor de Villa-nova. í 
barco serio e sisudo que se nao mette n' 
andanzas.' 

Assim varaos de todo o nosso vagar con 
piando este majestoso e pittoresco amphithí 
de Lisboa oriental, que é, vista de fóra, a 
bella e grandiosa parte da cidade, a mais ch 
cteristica, e onde, aqui e alli, algunias rara^ 
coes se percebem, ou mais exactamente se 
vinhara, da nossa velha e boa Lisboa das c 
nicas. Da Fundi^áo para baixo tudo é prosa 
burguez, chato, vulgar e semsabor como un 
riodo da Deduccao Chronologica, aqui e all 
soprado n'uma tentativa ao grandioso do 
gdsto, como alguma oitava menos rastein 
Oriente. 

Assim o povo, que tem sempre melhor g 
e mais puro do que essa escuma descerada 
anda ao decima das populacoes, c que se ch 
a si mesma por excellencia a Sociedade, os 
passeios favoritos sao a Madre-de-Deus e o B 
e Xabregas e Marvilla e as hortas de Che 
A um lado a immensa raajestade do Tejo em 
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maior extensSo e poder, que allí mais parece um 
pequeño mar mediterráneo; do outro a frescura 
dashortas e a sombra das arvores, palacios, mos- 
leiros, sitios, consagrados todos a recordagdes 
grandes ou queridas. Que outra sabida tem Lis- 
boa que se compare em belleza com ésta? Tira- 
do Belem, nenhuma. E ainda assim, Belera é 
mais árido. 

Ja saudámos Alhandra, a toireira; Villa-fran- 
ca, a que foi de Xira, e depois da Restaurábalo 
e depois outra vez de Xira, quando a tal rcstau- 
rayáo cahiu, como a todas as rcstauragoes sem- 
pre succede e hade succeder, em odio e cxecra- 
5^0 tal que nem uma pobre villa a quiz para so- 
brenome. 

*-*A questao nao era de restaurar nem de nao 
restaurar, mas de se livrar a gente de um go- 
vérno de patuscos, que é o mais odioso e ingu- 
Ihoso dos governos possiveis/ 

E a rcflexao com que um dos nossos compa- 
nheiros de viagem accudiü ao principio de pon- 
derará© que eu ia involuntariamente fazendo a 
fespeito de Villa-franca. 
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Mas eu nSo tenho odio nenhum a Villa-fran- 
ca, nem a esse famoso cirio que lá foi fazer a ve- 
Iha monarchia. Era urna coisa que eslava na or- 
dem das coisas, e que por fór^a havia de succe- 
der. Este necessario e inevitavel reviramento 
por que vae passando o mundo, hade levar muito 
lempo, hade ser contrastado por muita reaccáo 
antes de completar-se . . . 

No entretanto vamos accender os nossos cha- 
rutoS) e deixemos os precintos aristocráticos da 
ré : á proa, que é paiz de cigarro livre. 

Nao me lembra que lord Byron celebrasse 
nunca o prazer de fummar a bordo. É notavel 
esquecimento no poeta mais imbarcadi^o, mais 
raarujo que ainda houve, e que até cantou o injóo, 
a mais prosaica e nauseante das miserias da vida ! 
Poís n'um dia d'estes, sentir na face e nos cabel- 
los a brisa refrigerante que passou por cima da 
agua em quanto se aspiram mollemente as nar- 
cóticas exhalagoes de um bom cigarro da Hava- 
na, é uma das poucas coisas sinceramente boas 
que ha n'este mundo. 

FummemosI 
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Aqui está um campíno ñimmandograyemeDte 
o seu cigarro de papel, que me Tai imprestar 

lume. 

— *Dou-lh'oeu senhor. . / accode cortezmen- 
te outra figura miri diversa, cujas fei^Oes, trajo 
e modos singularmente contrastam com os do 
musarabe ribatejano. 

Accenderam-se os charutos, e attentámos mais 
de vagar na companhia em que estay amos. 

Era com effeito notavel e interessante o grupo 
a que nos tinhamos chegado, e destacava pitto- 
rescamente do resto dos passageiros, mistura hy- 
brida de trajes e feÍQoes descbaracterizadas e vul- 
gares—que abunda nos arredores de uma gran- 
de cidade marítima e commercial.— Nao assim 
este grupo mais separado com que fomos topar. 
Constava elle de uns doze homens; cinco eram 
desses; famosos athletas da Alhandra que vao 
todos os domingos colher o pulverem olympicum 
da praga de SancfAnna, e que, á voz soberana 
6 irresistivel de : á unha, á unhay á cernelhal . . . 
<^rrem e( arcar com mais generosos, nSo mais 
possantesy animaes que elles, ao som das im- 



9 VIAGENS 

mensas palmas, e a troco dos raros pintos poi 
que se manifesta o sempre clamoroso e seropre 
vazio enthusiasmo das multidoes. Voltavam á sua 
térra os meus cinco luctadores ainda em traj( 
de praga, ainda esmurrados e chelos de glórii 
da contenda da vespera. Mas^o pé d'estes cinc( 
e de altercafáo com elles— já direi porqué— es 
tavam seis ou selte homens que em tudo pare 
ciam os seus antipodas. 

Emvez do callao amarello e da jaqueta de ra- 
magera que characterizam o homem do forcado, 
estes vestiam o ampio saiote grego dos varinos, 
e o tabardo arrequifado siciliano de panno de 
varas. O campino, assim como o saloio, tem c 
cunho da rajia africana ; estes sao da familia pe- 
lasga: feigoes regulares e movéis, a forma ágil 

Ora os homens do norte estavam disputandc 
com os homens do sul: a questáo fóra interrom 
pida com a nossa chegada á proa do barco. Mai 
um dos llhavos— bella e poética figura de ho- 
mem — voltando-se para nos, disse n'aquelle sei 
tom accentuado: — 'Ora aqui está quem hade 
decidir : vejam-n*os senhores. Elles, por agarrai 
um toiro, cuidam que sSo mais que ninguem. 
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qaenao ha qaem Ibes chegue. E os senbores, a 
serem ca de Lisboa, baode dízer que sim. Mas 
nos . . . 

— 'Nenhum de nos é de Lisboa : so esle se- 
nhor que aqiii vem agora/. 

Era o C. da T. que chegava. 

— *Esle conhefo eu; este é dos nossos (bra- 
dou um hornera de forcado, assim que o viu). 
Isto c um fidalgo como se quer. Nunca o vi 
n'unia ferra, isso é verdade ; mas aqui de Valla- 
da a Almeirira ninguem corre mais do que elle 
por sol e por chuva, e hade saber o que é um 
boi de leí, e o que é lidar com gado.' 

— *Pois oigamos lá a questáo.* 

-^*Náo é questáo'— tornou o llhavo: *mas se 
este senhor fidalgo anda por Almeirim, para Al- 
roeirim vamos nos, que era urna charneca o ou- 
tro dia, e hoje c um jardim, benza-o Deus! — 
mas nao foram os campinos que o fizeram, foi a 
Aossa gente que o sachou e plantón, e o fez o 
que é, e fez térra das arelas da charneca.' 



10 VUGENS 

— *Lá.¡sso é verdade/ 

— *Nao, nao é! Que está forte hábil 
zer dar trigo aqui aos nateiros do Te 
como quem semeia em manteiga. É un 
que a faz Deus por sua máo, regar e 
tudo: e o que Deus nao faz, nao fazi 
que nem sabem ter máo n*esses mou< 
plantío das arvores : só lá por cima é ( 
mas teem mettido, e é bem pouco p 
que é, e as riccas térras que Ihes leví 
Chentes.— Mas nos, pé no barco pé : 
tam depressa estamos a sachar o milho 
ñeca, como vimos por ahi abaixo com- 
peito, e o saveiro a pegar n'areia por n 
agua. . . mas sempre labutando pela v 

— *A fórca é que se falla* — tornou o 
para estabelecer a questao em terren( 
convinha. — *A forca é que se falla: un 
do campo que se deita alli á cernelh 
toiro que urna cpmpanhia inteira de va 
nao pegava, com perdáo dos senhores, 
bol...' 

E refor{ou o argumento com urna ga 
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tmraphante, que achou echo dos interessados 
circumstantes que ja se tinham apinhado a ouvir 
os debates. 

Os llhavos ficaram um tanto abatidos ; sem 
perderem a consciencia da sua superioridades 
mas acaohados pela algazarra. 

Parecía a esquerda de um parlamento quando 
ve sumir-se, no borburinho acintoso das turbas 
ministeriaes, as melhores phrases e as mais for- 
I tes razoes dos seus oradores. 

Mas o orador ilhavo nao era homem de se 
dar assim por derrotado. Olhou para os seus, 
como quem os consultava e animava, com um 
gesto expressivo, e voltando-se a nos, com a 
direita estendida aos seus antagonistas : 

— *Entao agora como é de fór^a, quero eu sa- 
ber, e estes senhores que digam, qual é que tem 
mais fórga, se é um toiro ou se é o mar.' 

—*Essa agora ! . . .* 

-^*Queriamos saber/ 
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— *É o mar.* 

— *Pois nos que brigámos com o mar, oito (^ 
dez días a fio n'uraa tormenta, de Aveiro a Lis- 
boa, e estes que brigam uma tarde com um toi- 
ro, qual é que tem mais fórca?* 

Os campinos ficaram cabisbaixos; o publico 
imparcial applaudiu por ésta \ez a opposicao, e 
o Vouga triuraphou do Tejo. 



CAPITÜIO n 



Declaram-se typicas, symbolicas o mythícas estas \iagcns. 
Faz o A. modestamente o seu proprio elogio. Da marcha 
da civiiízacíio : e mostra-se como ella é dirigida pelo ca- 
Talleiro da Mancha D. Quíxote, e por seu cscudeiro San- 
cho Panca. — Chegada aVilla-Nova-da-Rainha. Supplicio 
de Tántalo. — A virtude galardfto de si mesma e sopbisma 
de Jeremias Bentham. — Azambuja. 



Estas minhas iuteressantes viagens haode ser 
urna obra prima, erudita, brilhante de pensa- 
mentos novos, urna coisa digna do seculo. Pre- 
ciso de o dizer ao leitor, para que elle esteja 
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prevenido; nao cuide que sao quaesquer d*es 
rabiscaduras da moda que, com o titulo de i 
pressóes de Viagem, ou outro que tal, fatig 
as imprensas da Europa sem nenhum prov( 
da sciencia e do adiantamento da especie. 

Primeiro que tudo, a minha obra é um sj 
bolo. . . é um mytho, palavra grega, e de m 
germánica, que se mette boje em tudo e com 
se explica tudo. . . quanto se nao sabe expli< 

É um mytho porque — porque. . . Ja ag 
rasgo o veu, e declaro abertamente ao bene 
leitor a profunda idea que está occulta debj 
d*esta ligeira apparencia de uma viagemzita 
parece feita a brincar, e no íim de contas é i 
coisa seria, grave, pensada como um livro n 
da feira de Leipsick, nao das taes brochurii 
dos houlevards de Paris. 

Douve aqui ha annos um profundo e cavo 
losopho d'alem-Rheno, que escreveu uma c 
sobre a marcha da civilizacao, do intellecto 
que diriamos, para nos intenderem todos mell 
o Progresso. Descobriu elle que ha dois pri 
píos no mundo: o espiritualista, que mai 
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sem atteoder á parte material e terrena d'esta 
yída, com os olhos íittos emsuas grandes e ab- 
stractas theorias, hirto, sécco, duro, ¡nflexivel, e 
que pode bem personalizar-se, symbolizar-se pe- 
lo famoso mytho do cavalleiro da Mancha, D. Qui- 
i(í^;— o materialista, que, sem fazer caso nem 
cabedal d'essas theorías, em que n§o eré, e cujas 
impossiveis applicacOes declara todas utopias, 
pode bem representar-se pela rotunda e anafada 
presenta do nosso amigo velho, Sancho Panya. 

Mas, como na historia do malicioso Cervan- 
tes, estes dois principios tam avessos, tam des* 
iiicootrados, andam comtudo junctos sempre; 
ora um mais atraz, ora outro mais adiante, im- 
pecendo-se multas vezes, coadjuvando-se pou- 
cas, mas progredindo sempre. 

E aqui está o que é possivel ao progresso hu- 
mano. 

E eisaqui a chronica do passado, a historia do 
presente, o programma do futuro. 

Hoje o mundo é urna vasta Baratarla, em que 
domina elrei Sancho. 
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Depois hade vir D. Quixote. 

O senso commum vira para o milleni 
nado dos fílhos de Deusl Está prometí 
divinas promessas . . . como eirei de Prus 
metteu uma constitui^ao ; e nao faltou 
porqué— porque o contracto nao tem di 
metteu, mas nao disse quando. 

Ora n'esta rainha viagem Tejo-a-riba ej 
bolizada a marcha do nosso progresso 
espero que o leitor intendesse agora. 1 
cuidado de Ih'o lerabrar de vez em quan 
que receio muito que se esqueca. 

Somos chegados ao triste desimbaí 
de Villa-Nova-da-llainha, que é o mais 
daco de térra alluvial em que ainda p 
meus pés. O sol arde como ainda nao ar( 
anno. 

Um ímmenso arraial de caleras, de 
nhos, de burros e arrieiros, nos esperan 
descampado africano. É forcoso optar c 
dois martyrios da caleca ou do macho, 
o menos . . . seja este. 
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;oIá— oh supplicio de Tántalo! vejo duas 
tes e nedeas muías castelhanas jungidas 
vehículo que, n'cstas paragens e ao pé 
IFcutros, me parece mais esplendido do 
D landaw de Hyde-Park, mais elegante 
cateche de Long-champs, mais commodo 
co do que o mais aerio briska da princeza 
i. E comtudo — oh mágico poder das si- 
;!~-elle nSo é sendo úma substancial e 
)pessoada traquitana de cortinas. 

idos manes dos antigos desimbargadores, 
Ddas cabelleiras de anneis e castanhola, 
eis, ó respeitadas sombras, se d'esse lim- 
le estaes esperando pela resurreifSo do 
. . e do livro quinto — vedes este dege- 
e espurio successor vosso, em cal^s lar- 
ik verde, chapen branco, gravata de cor,, 
abo de caoutcbouc na mSo, prompto a 
ir em mulinha de Palito-Métrico como 
rraio estudantinho do segundo anno, e 
lo olhos invejosos para esse natural, pro- 
adscripticio modo de conducido desim- 
ana? Oh que diréis vos! Com que justo 
zo nSio olhareis para tanta degrada^áo e 
gSo! 



c^ 
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£u commungava silenciosamente con 
n'estes graves meditagoes, e revolvía inc 
mente no ánimo a ponderosa duvida: — se 
ministrar Justina direita aos povos valia a p* 
de andar um desembargador apé ! . . . Lucta^ 
meu ser o Sancho Pancha da carne com o D. 
xote do espirito— quando a Providencia, 
nos maiores apertos e tenta^oes nos nao a 
dona nunca, me trouxe a generosa oiTert 
um amigo e companbeiro do vapor, o Sr. L. 
era sua a invejada carroca, e n*ella me dei 
gar até á Azambuja. 

A virtude é o galardáo de si mesma, diss( 
philosopho antigo; e eu nao creio no far 
ditto de Bentbam, que sabedoria antiga sej( 
sophisma. O maís moderno é o mais velbo, 
ha dúvida; mas o antigo que dura aínda, é 
que tem achado na experiencia a confirm 
que o moderno nao tem. Jeremías Bentbam 
bem fazia o seu sophisma como qualquer oi 

Yamos percorrendo lentamente aquelle 
composto maracháo que poneos palmos se e 
do nivel baixo e salgadico do solo; de hynv 
nSo se passarásem perigo; aínda agora se 
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anda sem incómmodo e receio. Estamos em Vil- 
la-nova e ás portas do nojento caravanseray, 
Tmico asylo do viajante n'esta, hoje, a mais fre- 
quentada das estradas do reino. 

Parece-me estar mais deserto e sujo^mais 
abandonado e em ruinas este asqueroso logare- 
ja, desde que alli aopé tem a estacao dos vapo- 
res, que sao a commodidade, a vida, a alma do 
Ribatéjo. Imagino que urna aldeia de Alarves 
ñas faldas do Atlas deve ser mais limpa e com- 
moda. 

Oh! Sancho, Sancho, nem siquer tu reinarás 
entre nos! Cabiu o carunchoso throno de teu 
predecessor, antagonista e ás vezes amo ; acoi- 
taram-te essas nadegas para desincantar a for- 
zosa del TobosOy proclamaram-te depois rei em 
Büratariay e n'esta tua provincia lusitana nem 
o paternal govérno de teu estupido materialismo 
pide estabelecer-se para commodo e salva^ao 
do corpo, ja que a alma ... oh ! a alma. . . 

Fallemos n'outra coisa. 

Fajamos depressa d!este monturo.— É mono- 
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tona, árida e sem frescura de árvores a estn 
apenas alguma rara oliveira mal-medrada, a 
gos e desiguaes espacos, mostra o seu tr 
rachitico e bracos contorcidos, ornados d( 
músculos docnles, cm que o natural verde 
das folhas é mais alvacento e desbotado q 
coslume. O solo poréra, com raras excepcó 
óptimo, e a troco de pouco trabalho e insi| 
cante despeza, daría uma estrada tam boai 
as melhores da Europa. 

Dizia um secretario d'Estado meu amig( 
para se repartir com egualdade o melhoran 
das rúas por toda Lisboa, deviam ser obri^ 
os ministros a mudar de rúa e bairro tod 
tres mezes. Quando se fizer a lei de resp 
bilidade ministerial, para as kalendas gr 
eu heide propor que cada ministro seja obr 
a viajar por este seu reino de Portugal a( 
nos uma vez cada anno, como a desobriga. 

Ahi está a Azambuja, pequeña mas nao 
povoacao, com visiveis signaes de vida, ac< 
e com ar de conforto as suas casas. É a prii 
povoagáo que dá indicio de estarmos ñas f 
margens do Nilo portuguez. 
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éraos a apear-nos no elegante estabele- 
que ao mesmo tempo cumulla as tres 
tas funcgoes, de hotel, de restaurant e de 
i térra. 

2to Deus! que bruxa que está á porta! 
tro lá dentro ! . . . Cai-me a penna da mao 



\ 



CAPITUIO m 



Acha-se desappontado o leitor com a prosaica sínceridade 
do A. d'estas'yiagens. O que devia ser urna estalagem ñas 
nossas eras de littcratura romántica? — Suspende-se o exa- 
me d'esta grave questáo para tractar, em prosa e yerso, 
um mui diíBcil ponto de economía-politica e de moral so- 
cial. — Quantas almas é preciso dar ao diabo e quantos 
corpos se teem de intregar no cemiterio para fazer um 
ricco n'este mundo. — Como se yeiu a descobrir que a 
scicncia d'este seculo era uma grandessissima tola. — Rei 
de facto e rei de direito.— Belleza e mentira nSo cabem 
n*um sacco.— POe-se o A. a caminho para o pinhal da 
Azambuja. 



Vou desappontar decerto o leitor benévolo; 
vou perder, pela minha fatal sínceridade, quanto 
em seu conceito tinha adquirido nos dois pri- 
meiros capítulos d'esta interessante viagem. 



J 
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Pois que esperava elle de mim agora, de miro 
que ousei declarar-me escriptor n'estas eras de 
romantismo, seculo das fortes sensafoes, das 
descripfcíes a tragos largos e incisivos que sein- 
talham n'alma e entram cora sangue no coracáol 

No fim do capitulo precedente paramos áporU 
de urna estalagem : que eslalagem deve ser ésta 
hoje no anno de 1843, ás barbas deVictorHu 
go, com o Doutor Fausto a trotar na cabera d 
gente, com os Mysterios de París ñas maos d 
todo o mundo? 

Ha paladar que supporte hoje a classica p* 
sada do Cervantes com seu mesonero gordo 
grave, as pulhas dos seus arrieiros, e o mante 
de algum pobre lorpa de algum Sancho! Sancb 
o ¡nvisivel rei do seculo, aquelle por quem ho 
os reis reinam e os fazedores de leis decreta 
e afferem o justo! Sancho manteado por vis m 
leteirosl Nao é da época. 

£u coroarei de trevo a mioha espada, 
Be cenoiras, luzeroa e beterrava, 
Para cantar Harmódios e Aristógitons, 
Que do tyranno jugo tos liyraram 
Da flcieneia Telha, ioatü, carunchosa, 
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Que eleyáya da térra, erguía, alcava 
O que DO homem ha de Ser divino, 
E para os grandes feílos e virtudes 
Lhe despegava o espirito da carne. . . 

Nao: plantae batatas, ó geragáo de vapor e 
depódepedra, macadamisae estradas, fazei ca- 
minhos de ferro, construí passarolas de Icaro, 
para andar a qual inais depressa, éstas horas 
contadas de urna vida toda material, niassuda 
6 grossa como tendes feito ésta que Deus nos 
deu tam diflferente do que a hoje vivemos. An- 
dae, ganha-páes, andae; reduzi tudo a cifras, 
todas as consideragóes d'este mundo a equafoes 
de inlerésse corporal, comprae, vendei, agio- 
tae.— No fim de tudo ísto, o que lucrou a es- 
pecie huraana? Que ha mais umas poucas de du- 
zias de homens riccos. E eu pergunto aos eco- 
Domistas-politicos, aos moralistas, se ja calcu- 
laran! o número de individuos que é forcoso 
condenanar á miseria, ao trabalho desproporcio- 
nado, á desmoralisagao, á infamia, á ignorancia 
crapulosa, á desgraca invencivel, á penuria abso- 
luta, para produzir um ricco? — Que lh*o digam 
no Parlamento inglez, onde, depois de tantas 
coffimissoes de inquerito, ja deve de andar or- 
eado o número de almas que é preciso vender 
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ao díabo, numero de corpos que se tem de ' 
tregar antes de tempo ao cemiterio para fa: 
um teceláo ricco e fidalgo como Sír Roberto Pe 
um mineíro, um banqueiro, um grangeeiro 
seja o que for: cada homem ricco, abasta 
custa centos de infelizes, de miseraveis. 

Logo a na^ao mais feliz nao é a mais ri( 
Logo o principio utilitario é a mamona da 
Justina e da reprovacáo. Logo . . . 

There are more things in heaven and eartb. Hora 
Than are dreamt of in your phylosophy. 

A sciencia d'este seculo é urna grandessiss 
tola. 

E como tal, presumpcosa e chcia de orgí 
dos nescios. 



Vamos á descrip^ao da estalagem. Nao ] 
ser classica; assoviam-me todos esses rap 
de pera, bigode e charuto, que fazem littera 
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^a e funda desde a porta do Marrare até ao 

édeMoscow. . . 

Vas aquí é que me apparece unía incohereu- 
inexplicavel. A socíedade é materialista; 
litteratura, que é a expressáo da sociedade, 
oda excessivamente e absurdamente e des- 
positadamente espiritualista! Sancho rei de 
io, Quixote rei de direito. 

*ois é assim; e explica-se. — É a litteratura 
1 é urna hypocrita: tem religiáo nos versos, 
ridade nos romances, fe nos artigos de jor- 
— como os que dáo esmolas para por no Dia- 
que amparam orphans na Gazeía, e susten- 
I viuvas nos cartazes dos theatros. 

¡ fallam no Evangelho ! Deve ser por escar- 
. Se o leem, háode ver lá que nem a esquerda 
e saber o que faz a direita. . . 

amos á descripcao da estalagem; e acabe- 
com tanta digressao. 

áo pode ser classica, está visto, a tal descri- 
).— Seja romántica.— Tambem nao pode 
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ser. Porque nao? E pór-lhe iá um Chourin 
a amolar um facao de palmo e meio para esj 
tifar rez e homem, quanto incontrar,— u 
Fleur-de-Marie para dizer e fazer pieguii 
com urna rozeirinha pequenina, bonitÍDba, q 
morrea, coitadinha! — e um principe alieno 
incoberto, forte no sócco britannico, immeii 
em libras sterlinas, profundo em gyria decej 
e ladroes. . . e ahí fica a Azambuja com ui 
estalagem que nao tem que invejar á mais p 
tada e da moda n'este seculo elegante, delicaí 
verdadeiro, natural! 

É como eu devia fazer a descrip^áo: bea 
sel. Mas ha um impedimento fatal, invenci' 
— egual ao d'aquella famosa salva que se i 
deu. . . é que nada d'isso lá havia. 

E eu nao quero calumniar a boa gente 
Azambuja. Que me nao leam os taes, por( 
eu heide viver e morrer na fe de Boileau. 

Rien n'est beaa que le vrai. 

Ja se diz ha muito auno que honra e prov( 
nao cabem n'um sacco ; eu digo que bellez 
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mentira tambem lá nao cabem : e é a inais por- 
tagueza traduc^ao que creio que se possa fazer 
ffaquelle immortal e evangélico hemystichio. A 
raaior parte das bellezas da lilteratura actual 
fazem-me lembrar aquellas formosuras que ten- 
lavam os sanctos eremitas no Thebaida. O po- 
bre de. Santo Antao ou de S. Pacomio (Paco- 
mio é melhor aqui) ficavam imbasbacados ao 
principio; mas dava-lhe o coracáo urna panca- 
da, olhavam-lhe para os pés . . . Cruzes maldi- 
clo! Os pés nao podia elle incobrir. E ao primeiro 
Qirenuntio do sancto, dissipava-se a belleza em 
rouito fummo de inxofre, e ficava o diabo negro 
feio e cabrum como quem é, e sempre foi o pae 
ía mentira. 

Nada, nada, verdade e mais verdade. Na es- 
^lagem da Azambuja o que havia era urna po- 
l^fevelha a quera eu chamei bruxa, porque em- 
^ que havia de eu chamar á velha saja e mal- 
lapida que estava á porta d'aquella asquerosa 
casa? 

Havia lá ésta velha, com a sua moca mais moca 
"^as nao menos nojenta de ver que ella, e um 
^^Iho meio paralytico, meio demente que allí 
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estava para um canto com todo o geito e tra^a 
de quem vem folgar agora na taberna porque 
ja bebeu o que havia de beber n'ella. 

Matava-nos a sñde ; mas a agua alli é beber 
quartans. O vinho era atroz. Limonada? Nao ha 
liraoes neni assucar. — Mandou-se um proprio 
á tenda no íim da villa. Vieram tres limoes que 
me pareceram de uns que pendiam, quando eu 
vinha a ferias, á porta do famoso botequim de 
Leiria. 

O assucar podia servir na última scena de M. 
de Pourceaugnac muito melhor que n'uma limo- 
nada. Mas misturoü-se tudo com a agua das se- 
zoes, bebemos, pozemo-nos em marcha, e até 
agora nao nos fez mal, com o ser a mais abomi- 
na vel, ántipathica e suja beberagem que se pode 
imaginar. 

Caminhámos na mesma ordem até chegar ao 
famoso pinhal da Azambuja. 



capituio IV 



! como o A. foi passando e divagando, e em que pensava 
e dWagava elle, no caminho da Tilla da Azambuja até o 
famoso pinbal do mesmo nome. — Do poeta grego e phi- 
loeopho Démades, e do poeta e pbilosopho inglez Addison, 
da casaca de penneiros e do palio atbeniense, e de oulros 
importantes assumptos em que o A. quiz mostrar a sua 
profunda erudicdo. — Discute-se a materia gravissima se 
éniecessario que um ministro d*estado seja ignorante e leí- 
Si^rraz.— Admiraveis reflexdes de zigzag em que se tracta 
rfí re política adere amatoria. — Descobre-se por fim que 
o A. estivera a sonbar em todo este capitulo, e pede-se 
Ao leitor benévolo que volte a folha e passe ao seguinte. 



Eu (larei sempre o prinieiro logar á modestia 
itre todas as bellas qualidades.— Aínda sobre 
innocencia?— Ainda sim. A innocencia basta 
^a falta para a perder, da modestia so culpas 
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graves, so crimes verdadeiros podem privar, 
accidente, um acaso podem destruir aquella, 
ésta so urna accáo propria, determinada e 
luntaria. 

Bem me lembra ainda os dois versos do 
Démades que sao forte argumento de auctort-1 
dade contra a minha theoria; cuidei quetinhaj 
mais infeliz memoria. Heide pó-Ios aqui para que; 
nao falte a ésta grande obra das minhasviag^ 
o mérito da erudicáo, e Ihe nao chamem livri>^ 
nho da moda : estou resolvido a fazer a minha 
reputacao com este livro. 

Ai5á)í Te xctXXeoc xal ápeTYÍ? iróXtc, 

üpcoTov áyaO^ áva{jLapT7i<r(a, Seurepov Sk aW/y^i» 

Da beUeza e virtude é a cidadeUa 
A innocencia prímeiro — e depois eUa. 

Mas a auctoridade responde-se com auctori- 
dade, e a texto com* texto. E eu trago aquiaa 
algibeira o meu Addison — um dos poucoslivros 
que nao largo nunca — e atiro com o philosopho 
ingíez ao philosopho grego e fico triumphante: 
porque Addison nao p5e nada ácima da modes^ 
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; e kddisoD, apezar da sua casaca de pennei- 
), é muito maior philosopbo do que foi Déma- 
s com a sua lunica e o seu palio atheniense. 

O erudito e amavel leitor escapará d'esta vez 
©ais citagoes: compre um Spectator, que é li- 
to sem que se nao pode estar, e veja passim. 

Eu gesto, beni se ve, de ir ao incontro das 
•bjecjoes que me podem fazer; lembro-as eu 
«esmo para que depois me nao digam:— *Ab, 
ih! vinba a ver se pegava!*— Nao senhor, nao 
¡oraeu genero esse. 

Francamente pois. . . eis ahi o que poderao 
lizer:—- *Addison foi secretario d'Estado, e en- 
lao. . .*— Entao o qué? Nao concebem um se- 
cretario d'Estado philosopho, um ministro poeta, 
escriplor elegante, cheio de graga e de talento? 
Nao, beni vejo que nao : teem a idea fixa de que 
um ministro d'Estado hade ser por forga algum 
semsaborao, malcriado c petulante. Mas isto é 
nos paizes adiantados em que ja é indiíTerente 
para a coisa- publica, em que povo nem principe 
Ihes nao importa ja, em que maos se inlregam, 
& que cabegas se confiam . Em Inglaterra nao é 
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assim, nem era assim no tempo de Addif 
Fossem lá á raínha Anna que deixasse coi 
no sea gabinete quatro cal^s de coíro sem 
^0 nem instrucgao, e nao mais senao so poi 
este sabia jogar nos flindos, aquelle tinha 
tretas para o canvassing de umas elei^oes, o oi'^ 
tro era figura importante no Freemason's hMi 

Ja se ye que em nada d'isto ha mínima allsr. 
sao ao feliz systema que nos rege: eston ba- 
lando de modestia, e nos vivemos em Porl»*' 
gal. 

A modestia comtudo quando é excessiva e se ^ 
aproxima do acanhamento, do que no mundo.se 
chama falta de uso — pode ser n*um homeflíi 
quasi defeito inteiro. Na mulher é sempre'vir' 
tude, realce de belleza ás forraosas, disfarce de 
fealdade ás que o nao sao. 

Por mim, nao conhego objeeto mais lindo e0i 
toda a natureza, mais feiticeiro, mais capaz de 
arrebatar o espirito e inflammar o coragáo do que 
é urna joven donzella quando a modestia Ihe fa^ 
mibir o rubor ás laces, e o pejo Ihe carrega brasi' 
damente ñas palpebras . . . Poueo lome que tenbi 
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olhos, ponco regular que seja o semblante, 
lenos airosa que seja a figura, parecer-vos-ha 
fcsse momento um anjo. E anjo é a virgem mo- 
desta, que traz no rosto debuxado sempre um 
ceo de virtudes. . . — De alguma belleza sei eu 
cajos olhos cor da noite ou de saphira (dialec, 
foet. vet.) cujas faces de leite e rosas, denles de 
ferolas, eolio de marfim, transas de ébano (a al- 
Insao é surtida, ba onde escolher) davam larga 
■- Balería a boas grozas de sonetos — no antigo re- 
pinen dos sonetos, e boje inspirarían! myria- 
Jas de cancoes descabelladas e vaporosas, cho- 
ndas na barpa ou gemidas no alabude. Com- 
tanto que nao seja lyra, que é classico, todo o 
instramento, inclusivamente a bandurra, é egual 
deante da lei romántica. 

Ora pois, mas a tal belleza, por certo ar ala- 
moda, certo nao-sei-qué de atrevido nos olhos, 
de deslavado na cara, e de descomposto nos ade- 
manes, perde toda a graca e quasi a propria for- 
mosura de que a dotara a natureza . . . 

Yéde-me aquelles labios de carmim. Ha maio 
florido que tam lindo botSo de rosa aprésente ao 
^mecer da madrugada?. . . Mas olhae agora 
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como o riso da malicia Ih'o desfolba tain fcii!* 
menle n'uma desconcertada risada . . . 

Desvaneceu-se o prestigio. 

Nao havia mogo nem velbo, homem do maiv 
do 011 sabio de gabinete que nao désse metal^ 
dos seus prazeres, dos seus livros, da sua vidí 
por um so beijo d'aquella bocea. Agora talm 
nem repetidos avances Ihe fagam obter um fli- 
morante de proíissáo e officio . . . E hadepagá-lo 
adeantado, e porque prefo! . . . 



Mas o que terá tudo isto com a jornada da 
Azambuja ao Cartaxo? A mais íntima e vcrda- 
deira relagáo que é possivel. É que a pensar o** 
a sonhar n'estas coisas fui eu todo o caminhOi 
até me achar no meio do pinhal da Azarobuja. 

Ahi paramos, e acordei cu. 

Sou sujeito a éstas distraccoes, a este sonh^ 
acordado. Que Ibe heide eu fazer? Andando, eí 
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&\endo, sonho e ando, sonlio e fallo, sonho e 
jctevo. Francamente me confesso de somnam- 
üAo, de somniloquo, de... Nao, fica melhor 
om seu ar de grego (hoje tenho a bossa helle- 
lícau'um estado de tumescencia pasmosa!) ; di- 
gamos somnilogo, somnigrapho . . . 

Xminha opiuiao sincera e conscienciosa é que 
o \A\ox deve saltar éstas folhas, e passar ao ea« 
fUiüo seguíate, que é oulra casta de capitulo. 



CAPITUIO V 



Chega o A. ao pinhal da Azambuja e nSo o acba. Traba- 
Iba-se por explicar este pbeDomeno pasmoso. Bello rasgo 
de stylo romántico. — Receita para fazer litteratura origi- 
nal com pouco trabalho. — TransicSo classica: Orpheu e 
o bosque de Ménalo. — Desee o A. d'estas grandes e su- 
blimes coosíderacOes para as realidades materiaes da Tida: 
é desamparado pela hospítaleira traquitana.e tem de ca- 
yalgar na triste muía de arrieiro. — Admirayel cboito do 
animal. Memorias do marquez do F. que adoraya o cboito. 



Este é que é o pinhal da Azambuja 

Nao pode ser. 

Ésta, aquella antiga selva, temida quasi reli- 



á 
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giosaniente como um bosque druídico! E ea 
que, em pequeño, nunca ouvía contar historia 
de Pedro de Mallas-artes, que logo, era imagi- 
nacao, Ihe nao pozesse a scena aqui perto!... 
Eu que esperava topar a cada passo cora acón 
do capitáo Roldáo e da dama Leonarda! ... Oh! 
que aínda me faltava perder mais esta illusáo. . . 



Por quantas maldicc5es e infernos adornam o 
stylo d*um verdadeiro escriptor romántico, dw 
gam-me, digam-me: onde estao os arvoredos 
fechados, os sitios medonhos d'esla espessura? 
Pois isto é possivel, pois o pinhal da Azambuja 
é isto?. . . Eu que os trazia promptos e recortü- 
dos para os collocar aqui todos os amaveis sal- 
teadores de Schiller, e os elegantes facinerosos 
do Auherge-deS' Adréis, eu heide perder os meus 
chefes d'obra! Que é perdé-los isto— nao tei 
onde os por ! . . . 

Sini, leitor benévolo, e por esta occasiáo t( 
vou explicar como nos boje em dia fazemos i 
nossa litteratura. Ja me nao importa guardarse 
gredo; depois d'esta desgraca nao me imporU 
ja nada. Saberes pois, ó leitor, como nos outro! 
fazemos o que te fazemos 1er. 



NA MINHA TEBRA il 

-se de um romance, de um drama— 

16 vamos estudar a historia, a naUíreza, 

Denlos, as pinturas, os sepulchros, os 

as memorias da epocha? Nao seja pa- 

hor leitor, nem cuide que nos o somos. 

characteres e situa^oes do vivo da na- 

ollori-los das cores verdadeiras da his- 

isso é trabalho difficil,* longo, delicado, 

estudo, um talento, e sdbretudo um 

Nao senhor: a coisa faz-se muito mais 

c. Eu Ihe explico. 

) drama e todo o romance precisa de : 

u duas damas, 



1 



tres íilhos, de dezanove a trinta annos, 
ado velho, 
mstro, incarregado de fazer as roalda- 



tractantes, e algumas pessoas capazcs 
rmedios. 
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Ora bem; vai-se aos figurinos francezes d 
Dumas, de Eug. Sue, de Yictor-Hugo, e reeori 
a gente, de cada um d'elles, as figuras que pre 
cisa, gruda-as sobre urna folba de papel da ci 
da moda, verde, pardo, azul — como fazem asra 
parigas inglezas aos seus albums e scrapbooks 
forma com ellas os grupos e situa^oes que Ihi 
parece ; nao importa que sejam mais cu meno 
disparatados. Depois vai-se ás cbronicas, tiram 
se uns poneos de nomes e de palavroes velhos 
com os nomes chrismam-se os figuroes, con 
os palavroes illuminam-se . . . (stylo de pinto 
pinta-monos). — E aqui está como nos fazemos 
nossa litteratura original. 

E aqui está o precioso trabalho que eu agor 
perdi! 

Isto nao pode ser ! Uns poneos de pinbeir( 
raros e infezados atravez dos quaes se estl 
quasi vendo as vinhas e olivedos circumstai 
tes!. . . É o desappontamento mais chapado 
solemne que nunca tive na minha vida— ud 
verdadeira logragao em boa e antiga phrase pe 
tugueza. 

E comtudo aqui é que devia ser, aqui é q 
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kgraphica e topographicamente fallando, o 
onhecido e confrontado sitio do pinhal da 
buja. . . 

ssaria por aquí algum Orpbeu que, pelos 
i^os poderes da sua iyra, levasse atraz de si 
Tores d'este antigo e classico Ménalo dos 
adores lusitanos? 

1 nao sou muito difficil em admittir prodi- 
quando nao sei explicar os phenomenos por 
) modo. O pinhal da Azambuja mudou-se. 
I, de entre tantos Orpheus que a gente por 
/e e ouve, foi o que obrou a maravilha, isso 
ais diflScil de dizer. Elles sao tantos, e can- 
todos táo bem ! Quera sabe? Juntar-se-hiara, 
m urna companhia por acgoes, e negocia- 
i nm emprestinio barmonico cora que facil- 
te se obraria entao o milagro. É como boje 
iztudo; é como se passou o thesoiro para o 
/O, o banco para as companbias de confian- 
. porque se nao faria o mesmo com o pínbal 
izambuja? 

as aonde está elle entao? faz favor de me 
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Sím senhor, digo: está consolidado. Ese 
sabe o que isto quer dizer, leia os or^mei 
veja a lista dos tributos, passe pelos olbos 
votos de confianza ; e se depois d*isto, nao soa 
aonde e como se consolidou o pinhald'Azambuji| 
abandone a geographia que visivelmentenloél 
sua especialidade, e deite-se a finanzas, quetei| 
bossa; — fazemo-lo eleger ahi por Arcozello É 
pela cidade eterna — é o mesmo — val paraÉ 
commissao de fazenda — depois lord dothesoirOi 
ministro: é escalla, nao ofl'endia nem arabo*- 
jenta constituicao de 38, quanto mais a carta. . . < 



O peior é que no meio d'estes campos onde 
Troia fóra, no meio d'estas areias onde se acoi- 
tftvam d'antes os paludos medos do pinhal ds 
Azambuja, a minha querida e bemfazeja traqul 
tana abandonou-me; fiquei como o bom XatÁei 
de Maistre quando, a meia jornada de seu quar 
to, Ihe perdeu a cadeira o equilibrio, e elle ca 
hiu— ou ia cabindo, ja me náolembro bem- 
estatellado no chao. 

Ao chao estivo eu para me atirar, como crianj 
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oauada, quando vi voltar para a Azambuja o 
iosso commodo vehiculo, e diante de mim a in- 
¡ézada mulinba asneira que— ai tristel— tinha 
Ae ser o meu transporte d'alli ate Santarem. 

Emfim o que hade ser, hade ser, e tem muita 
fftr^. Consolado com este tam verdadeiro quanto 
iUgante proverbio, levante! o ánimo á altura da 
9Uia(ao e rcsolvi fazer próva de homem forte e 
supportador de trabalhos. Bifurquei-me resigna- 
dimente sobre o cilicio do esfarrapado albarddo, 
tomei na esquerda as impermeaveis redeas de 
coiro cru, e lancci o animalejo ao seu niais lar- 
go trole, que era um contortavel e amenissimo 
.dioito, digno de fazer as delicias do meu respei- 
Uvel e excéntrico amigo, o marquez do F. 

Tinha a bossa, a paixáo, a mania, a Turia de 
cbdtar aquelle notavel íidalgo— o último íidalgo 
lomera de lettras que deu esta térra. Mas ado- 
wva o choito o nobre marquez. Conheci-o em 
París nos últimos tempes da sua vida, ja octoge- 
nario ou perto d'isso: deixava a sua carruagem 
iogleza toda mollas e confórtos para ir passear 
n'um cerlo cabriolct de praca que elle tinha mar- 
cado pelo sécco e duro movimento vertical com 
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que sacudía a gente. Obrigou-me um dia a ex- 
perimenta -lo: era admiravel. Communicava-se 
da velha horsa normanda aos varaes, e dos va- 
raes á concha do carro, tam inteíro e tamseíB 
diminuigáo o choito do execra vel Babieca! Nunca 
vi coisa assim. O marquez achava-lhe proprie- 
dades toni-purgativas, eu classifiquei-o de vio- 
lentissimo drástico. . 

Foi um dos homens mais extraordinarios e o 
portuguez mais nota vel que tenho conhecido, 
aquelle fidalgo. 

Era feio como o peccado, elegante como um 
bugio, e as mulheres adoravam-n'o. Filho se- 
gundo, vivía de seus ordenados ñas missoes por 
que sempre andou, tractava-se grandiosamente, 
e legou valores consideraveis por sua morte.Im* 
primia uma obra sua, mandava tirar um único 
exemplar, guardava-o e desmanchava as fóf' 
mas. . . — Nao acabo se coméco a contar histo- 
rias do marquez do F. 

Piquemos para o Cartaxo, que sao horas. 



CAPITULO VI 



-se como o yelho Camdes nSo tevc outro remedio se- 
) misturar o maravilhoso da mythología com o do chrí- 
anisrao. — Dá-se razao, e tira-se depois ao padre José 
¡oslinho. — No meio d*eslas disceplacOes academico-lil- 
rarías vem o A. a descobrir que para tudo é preciso ter 
D'este mundo. Diz-se íCeste mtíndo, porque, quanto ao 
itro ja era sabido. — Os Lusiadas, Fausto e a Divina Co- 
ledla.— Desgraca do CamOes em ter nascido antes do ro- 
antismo. — Mo9tra-se como a Slyge e o Cocyto sempre 
lo melbores sitios que o Inferno e o Purgatorio — Vai o A. 
n procora do marquez de Pombal, e dá com elle ñas ilhas 
catas do poeta Alceu. — Partida de Whi.^t entre os illus- 
w finados. — Gompaixáo do marquez pelos pobres ho- 
«M de Ricardo Smith e J. B. Say. — Resposta d'elle e 
^ sua luneta ás perguntas peralvilhas do A. — Chegada 
^te mundo e ao Gartaxo. 

^ mais notavel, e nao sei se diga, se conlinua- 
ao menos a dizer, o mais indesculpavel de- 
5 que até aquí esgravalaram críticos e zoilos 
liada dos povos modernos, os immortaes Lu- 
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siadas, é sem dúvida a heterogéBéa^ 
doxa mistura da theologia com a hiytí» 
maravilhoso allegorico do ps^añítsQie 
graves symbolos do christianismo. Á fs^ 
dade, e por mais figas que a gente qui 
ao padre José Agostinho— arada assi: 
padre Baccho revestido in pénttficalib 
de iim retabillo, nao me lémbra de qu 
dizendo o seu dominus véhhciár^ ptOYí 
a algiira acholylobacc^ñtéoa ieorybi 
Ihe responde o et cum spirituim !.., 
pode; é urna que realmente: ... E entí 
famoso conceito com que elle acábáj 
Phenix-Renascida: 

O falso Deus adora o verdadeiro ! 

Desde que intendo, que leio, que i 
Lusiadas, interneco-me, choro, insube 
com a maior obra de ingenho que aind 
ceu no mundo, desde a Divina-Comeá 
Fausto . . . 

O italiano tinha fe em Deus, o al 
sceplicismo, o portuguez na sua patri 
ciso crer em ajguma coisa para ser i 
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«O poeta — grande seja no que for. Urna Bri- 
ai velha que eu Uve, quando era pequeño, 
L famosa chronista de historias da carochi- 
a, porque sinceramente cria em bruxas. Na- 
ledo cria na sua estrella, Lafayette creu na 
publica-rei de Luiz-Philippe ; e para que ouse- 
08 tambem celebrare domestica facía, todos 
i nossos grandes homens ainda hoje creem, 
m na junta do crédito, outro ñas classes in- 
ctivas, outro no mestre Adoniráo, outro final- 
aente na belleza e realidade do systema consti- 
ucional que felizmente nos rege. 

Mas essas érenlas s9o para os que se fizeram 
grandes com ellas. A um pobre homem o que 
Ihe fica para crer? Eu, apezar dos críticos, ain- 
da creio no nosso Camoes: sempre cri. 

E comtudo, desde a edade da innocencia em 
<iue tanto me devertiam aquellas batalhas, aqucl- 
l^saventuras, aquellas historias d'amores, aquel- 
las scenas todas, tam naturaes, tam bem pinta- 
das— alé ésta fatal edade da experiencia, edade 
prosaica em que as mais bellas creagOes do es- 
pirito parecem macaquices deante das realidades 
do mundo, e os nobres movimentos do coragSo 
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chymeras de enthusiastas— até ésta edadede; 
saudades do passado e esperanzas no futuro, mnj 
sem gosos no presente — em que o amordapi'j 
tria (tambem isto será phantasmagoria?) e «i 
sentimento intimo do bello me dáo na leíturadM 
Lusiadas outro deleite diverso, mas nao ipMir 
ao que n'oulro tompo me deram — eu sentí seíP* 
pre aquelle grande defeito do nosso grande po^ 
ma : e nunca pude, por mais que buscasse, achí^ 
Ihe, justiBcacáo nao digo— nem siquer descülpa- 

Mas até morrer aprender, diz o adagio: e as- 
sim é. E tambem é aphorismo de moral, appfr 
cavel outrosim a coisas litterarias : que para í 
gente achar a desculpa aos defeitos alheios, i 
considerar— é pdr-se urna pessoa ñas raesm» 
circumstancias, ver-se involvido ñas mesnia 
difficuldades. 

Aqui estou eu agora dando toda a desculpa a 
pobre Camoes, com vontade de o justificar, 
prompto (assim sao ascharidadesd'estemundí 
a sabir a campo de lanca em reste e a quebré»! 
com todo o antagonista que por aquello fraco 
atacar.— E porque será isto? Porque chegou 
minba hora; e— */ parva licet componer e m 
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s (a bossa proeminente boje c a latina), aquí 
acho eu com este meu capítulo ñas mesmas 
¡culdades em que o nosso bardo se viu com o 

i poema. 

la preveni as observacoes com o texto ácima: 
m sei quem era Camoes, e quem sou eu ; mas 
ta-sc da intalagáo, que é a mesma apezar da 
FereD^a dos intalados. O auctor dos Lusiadas 
i-se inlalado entre a crenga do seu paiz e as 
ihaotes tradi^oes da poesía classíca que tinha 
nuestra e modelo. 

Nao havia ainda entáo románticos nem román- 
1)0, o scculo estava muíto atrazado. As odes 
Yictor-Hugo nao tinham ainda desbancado 
de Horacio ; acbavam-se mais lyricos e raais 
ücos os esconjurios de Canidia, do que os 
adelos de ura inforcado no oratorio ; chora- 
se com as Tristes de Ovidio, porque se nao 
*imejava com as meditagoes de Lamartine. 
Iromacha despedindo-se de Deitor ás portas 
Troia, Priamo supplicante aos pés do mata- 
de seu filho, flellena luctando entre o re- 
•so do seu crime e o amor de Páris, nao ti- 
m ainda sido eclipsados pelas declama^oes 



da mác Eva ás grades do paraizo terreal. 0< 
bate de Achules e Heitor, das hostes argivas 
as troianas, d§o tinha sido mettidp n'umchi] 
pelas batalhas caropaes dos aojos bons e dos 
jos maus á metralhada por essas Duvens. I 
chorando por Eneas. nSo tínha sido reduzi 
donzella choramingas d'Alfama carpindo 
seu Manel que vae para a India . . . 

Realmente o seculo estava multo atraz; 
Milton nao se tinha ainda sentado no loga 
Homero, Shakspeare no de Euripedes, e lord 
ron ácima de todos : emfím niio estava aindí 
glizado o mundo, portanto a marcha do tnl 
cto no mesmo terreno, é tudo urna miseria. 

Ora pois, o nosso Camoes, creador da epo 
e— depois do Dante — da poesía moderna, 
se atrapalhado ; misturou a sua crenca reli^ 
com o seu credo poético e fez, tranchons le 
urna semsaboria. 

E aquí direi eu com o vate Elmano: 

GamGes, grande GamOes, quain similhante 
Acho tea fado ao meu quando os cotejo I 
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fou fa2er outra semsaboría en, n'este bello 
titulo da minha obra-prima. Qae remedio! 
iciso fallar com um illustre finado, preciso de 
)car a sombra de um grande genio que hoje 
bita com os níortos. E onde irei eu? Ao infer- 
? Espero que a divina justiga se apiedasse 
ille na hora dos ultimes arrependimentos. Ao 
rgatorio, aa empyreo? Apezar do exemplo da 
ma Comedia, nao me atrevo a fazer comé- 
is com taes logares de scena, — e nao sei, nao 
sto de brincar com essas coisas. 

Nao Ihe vejo remedio senao recorrer ao bem 
rado dos Elysios, da Styge, do Cocyto e seu 
ido: sao terrenos neutros em que se pode par- 
Qentar com os mortos sem compromettimento 

¡0,6... 



me ahi no erro de Camoes — e ñas unhas 
' críticos ; e as zagunchadas a fervor em cima 
mina, que fiz, que acontecí . . . 

^as, senhores, ponderem, venham ca: oque 
le um homem fazer? O Dante nao sei que 
ia teve que baptisou Publio Virgilio Marao 
^ Ihe servir de cicerone ñas régioes do infer-* 



54 VIAGENS 

no, do paraizo e do purgatorio chrístao, e ti 
tam boa fortuna que nem o queimou a inqu 
^0 nem o descompoz a Crusca, nem siqne 
mutilaram os censores, nem o perseguiram 
legados por abuso de liberdade de impreí 
nem o mandaram para os dignos pares . . . Ná< 
tinham ainda descoberto as manga^oes líber 
que se usam hoje: e as cartas que o povoti 
era liberdade ganha e sustentada á ponta 
espada, com muito coracao e poucas palav 
muito patriotismo, poucas leís . . . e menos r 
torios. Nao havia em Florenga nem gazeta j 
iouvar as tolices dos ministros, nem minis 
para pagar as tolices da gazeta. 

O Dante foi proscripto e exilado, mas na 
ficou a escrever, deu catanada que se regí 
nos inimigos da liberdade da sua patria. 

» 
Quem dera ca um batalháo de poetas c 

aquello ! 

Que fosse porém um triste vate de hoje ei 
ver no seculo das luzes o que escrevia o B 
no seculo das trevasl Os proprios philoso 
gritavam; Que escándalo ! Atheus professoí 
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navam contra a irreverencia; gentes que nao 
teem religiáo, nem a de Mafonia, bradavam pela 
religiáo: entravam a por carapiifas ñas caberas 
lins dos outros, cahiam depois todos sobre o poe- 
ta, e—sc o nao podessem inforcar, pelo menos 
declaravam-n'o republicano, que dizem elles 
que é urna injuria muito grande. 

Nada! viva o nosso Camoes e o seu maravi- 
"ioso mistiforio; é a mais commoda invencao 
d'este mundo: vou-me coni ella, e ralbe a crili-. 
(^a quanto quizer. 

•Quero procurar no reino das sombras nao me- 
lor pessoa que o marquez de Pombal : tenho que 
he fazer urna pergunta seria antes de chegar ao 
^artaxo. E nos ja vamos por entre as riccas vi- 
ihas que o circumdam como urna zona de ver- 
lura e alegría. Depressa o ramo de oiro que me 
bra ao pensamento as portas fataes— depressa 
. unctuosa sopetarra com que heide atirar ás 
res gargantas do canzarrao. Vamos . . . 

Mas em que districto d^aquellas regioes acha- 
ei eu o primeiro ministro d'elrei D. José? Por 
nde está Ixion e Tántalo, por onde demora Sy- 
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sipho e outros maganóes que taes? Nao ; esse é 
um bairro muito triste, e arrisca-se a ter por 
administrador algum escandecido que me atice 
as orelhas. 



Nos Elysios com o pae Anchises e outros bar- 
barías classicos do mesmo jaez? Eu sei? tambem 
isso nao. Hade ser n'aquellas ilhas bemaventu- 
radas de que falla o poeta Alceu e onde elle poz 
a passear, por eternas verduras, as almas tyran- 
nicidas de Harmódio e Aristógiton . . . 

Oh! ésta agora ! . . . Sebastiáo José de Carva- 
Iho e Mello, conde de Oeiras, marquez de Pom- 
bal, de companhia com os seus inimigos polití* 
eos! . . . Ahi é que se inganam; nao ha amigos 
nem inimigos politices em se largando o mando 
e as preten^oes a elle. Ora, passados os umbraes 
da eternidade, é de fe que se nao pensa raais 
n'isso; C. J. X. , que morreu a assignar urna por- 
taría, ja tinha largado a penna quando chegou 
al¡ pelos Prazeres; quanto mais! . . . 

O homem hade estar ñas ilhas beatas. Vamos 
lá... 
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E ei-Io alli : lá está o bom do noarquez a jogar 
o whist com o barao de Bidefeld, com o impe- 
rador Leopoldo e com o poeta Diniz. A partida 
deve de serinteressante, talvez aposta essa gente 
toda — esses manes todos que estao á roda. Que 
cara que fez o marquez a um finadinho que Ihe 
foi metter o nariz ñas cartas ! Quem havia de 
ser! O intromettido de M. de Talleyrand. Esta- 
va-lhe cahíndo. Mas nao viu nada : o nobre mar- 
quez sempre soube esconder o seu jogo. 

A mimé que elle ja me viu. *Quediz?'* Ahí. . . 
Sim senhor, sou portuguez ; e venho fazer uma 
pergunta a V. Ex.*, esclarecer-me sobre um pon- 
to importante/ 

Deitou-me a tremenda luneta. 

— 'Para que mandou V. Ex.* arrancar as vi- 
nhas do Ribatejo?* 

Apertoú a luneta no sobrólho e sorriu-se. 

— "*Ellas ahi estao centuplicadas, que até ja 
invadiram o pinhal de Azambuja. Fez V. Ex.* um 
despotismo inútil, e agora. . .' 

'Agora quem bebe por lá todo esse vinho?' 
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Nao sabia o que Ihe havia de responderl 
sacudiu a cabelleira de anneis, virou-me as a 
tas, deu o bra^o a Coibert, passou por pé de B 
cardo Smith e deJ. Baptista Say, que eslavanial 
disptilar, incolheuos hombros em arde com¡iiii-i 
:(So, e foi-se por urna alameda muíto vinosa que 
ia por aquelles deliciosos jardins dentro, c sumíu- 
se da uossa vista. 

Eu sordi ca n'este mundo, e achei-me em cima 
da azemola, aopé do grande café de Cartaxo. 



CAPITULO VII 



RefleiCes importantes sobre o fiois-de-fioulogne, as carrua- 
gens de mollas, Tortoni, e o café do Gartaxo. — Dos cafés 
em geral, e de como sao o characteristico da civilizacSo 
de om paiz. — O Alfageme. - Hecatombe inyolunlaria ¡in- 
molada pelo A. — Historia do Gartaxo. — Demonstra-se 
como a Gran'firetanba deven sempre toda a sua forca e 
toda a saa gloría a Portugal. — Shakspeare e Laffilte, 
Millton e Ghateaumargot, Nelson e o principe de Joinvil- 
le— Próva-se eyidentemente que M. Guizot é a ruina de 
Albion e do Gartaxo. 



Voltar á raeia-noite do Bois-de-Boulogne—o 

bosque por excellencia,— descer, entre nuvens 

de poeira, o longo stadio dos Campos-EIysíos, 

entrever, na rápida carreira, o obelisco de Lu- 

xor, as árvores das Tulherias, a columna da 
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pra^ Yandomme, a magnificencia he 
de ^Magdalena', e emfim sentir parar, 
soffreada magistral, os dois possantes 
que nos trouxeram quasi de um-folleg 
'boalevard de Gand' : ahi entreabrir mol 
os olhos, levantando meio corpo dos re 
cochins de seda, e dizer.'Ah! estamos i 
toni . . . que delicia um sorvete com 
lorT— é seguramente, é dos prazeres 
d'este mundo, sente-se a gente viver; 
hora de existencia que vale dez annos d 
em qualquer outra parte do mundo. 

Pois acredite-me o leitor amigo, que i 
ma coisa dos sabores e dissabores d'este 
fíe-se na minha palavra, que é de home 
rimentado: o prazer de chegar por aque! 
a Tortoni, o apear da elegante calecht 
gada ñas mais suaves mollas que fabrica 
ingleza do puro acó de Suecia, nao aicaí 
se compara ao prazer e consola^áo de 
corpo que eu senti ao apear-me da min 
teira muía á porta do grande café do ( 

Eazem idea do que é o café do Carta? 
fazem. Se nao viajam, se nao sahem, se n 
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ido ésta gente de Lisboa ! E passam a sua 
entre o Chiado, a rúa do Oiro e o theatro 

San'Carlos, como haode alargar a esphera de 
conhecimentos, desinvolver o espirito, che- 
gBüT i altura do seculo? 

Coroae-vos de alface, e ide jogar o bilhar, ou 
fuer sonetos á dama nova, ide que nao prestaes 
para maís nada, meus queridos Lisboetas; ou 
discati os deslavados horrores de algum mello- 
drama velho que fugiu assoviado da *Porte-Saint- 
Martin' e veiu esconder-se na Rua-dos-Condes. 
Tambem podéis ir aos Toiros— estao imbolados, 
Dfo ha perigo ... 

Viajar?. . . qual viajar! até á Cova-da-Pieda- 
de, quando muito, em dia que lá baja cavallinbos. 
Pois ficareis alfacinbas para sempre, cuidando 
que todas as pravas d'este mundo sao como a do 
Terreiro-do-Pago, todas as rúas como a rúa Au- 
gusta, todos os cafés como o do Marrare. 

Pois nao sSo, nSo: e o do Cartaxo menos que 
O caK é urna das fei(5es mais characterísticas 
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de urna térra. O viajante experimentado e tai 
chega a qualquer parte, entra no café, observH,-' 
examina-o, estuda-o, e tem conhecido o paii ' 
cm que está, o seu governo, as suas leis, 61' 
seus costumes, a sua religiio. 

Levem-nie de olhos tapados onde quizerev, 
nao rae desvenden) senáo no café; e protesto4ke 
que em menos de dez minutos Ihe digo a tem 
cm que estou se for paiz sublunar. 

Nos entramos no café do Cartaxo, o grande 
café do Cartaxo; e nunca se incruzou turco em 
diván de seda do mais esplendido café de Cons- 
tantinopla com tanto gdso de alma e satisfafáo 
de corpo, como nos nos sentamos ñas duras cas- 
peras tábuas das esguias banquetas mal sarapin* 
tadas que ornam o magnifíco estabelecimeAtc 
bordaleogo. 

Era poucas linhas se descreve a sua simplici 
dadc classica: será ura parallelogrammo pouc 
raaior que a minha alcova ; á esquerda duasmc 
zas de pinho, á direita o mostrador invidracad 
onde campeara as garrafas obrigadas de liqu( 
de amendoa, de canella, e cravo. Pendem do t» 
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, laboriosamente arrendados por nao vulgar 
oirá, os pingentes de papel, convidando a las- 
o repouso a inquieta raca das moscas. Reina 
la frescura admiravel n'aquelle recinto. 

Sentámo'-nos, respiramos largo, e entramos 
n conversa com o dono da casa, homem de 
ÍDta a quarenta annos, de physionomia experta 
synipathica, e sem nada do repugnante villáo- 
liro que é tao usual de incontrar por similhan- 
is logares da nossa térra. 

— 'Entáo que novidades ha por ca pelo Car- 
ito, patráo?* 

— 'Novidades ! Por aqui nao temos senao o que 
'ni de Lisboa. — Ahi está a 'Revolujao' de 
íntem. . . . 

--'Jomaes, nieu caro amigo ¡Vimos fartos 
isso. Diga-nos alguma coisa da térra. Que faz 
rcao. . / 

-'O mestre J. P/ o ^Alfagcmc?' 
-'Como assim o Alfaseme?' 
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— 'Chamam-lhe o Alfageme ao mestn 
pois entSo ! Uns senhores de Lisboa que . 
tíveram em casa do Sr. D. poseram-lh 
nome, que a gente bem sabe o que é; e 
Ihe, que agora ja ninguem Ihe chama si 
Alfageme. Mas quanto a mim, ou elle ná( 
fageme, ou nSo o hade ser miuito lempo, 
aquelle, nao. Eu bem me intendo.' 

A conversacao torna va-se interessanl 
pecialmente para mim: quizemos profii 
caso: 

— -* Muilo me conta, Sr. patráo! Com q 
de ser Alfageme, parece-lhe que é coisa d 

— *Parece-me o que é, e o que hade j 
a todo o mundo. E alguma coisa sabemos 
Cartaxo, do que vai por elle. O verdadeir 
geme diz que era um espadeiro ou armei 
tileiro ou coisa que o valha, na Ribeira ( 
tarem ; e que foi um homem capaz, e qu 
pelo povo, e que nao quería saber de pg 
e que dizia elle: *Rei que nos inforque, 
que nos excommungue, nunca hade falt 
sim, deixar os outros brígar, trabalhemo 
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nossa vida/ Mas que exlrangeiros 
iria, que ésta térra que era nossa e 
ente se devia de governar. E mais 
: e que por fim o deram por traidor 
3 quanto tinha. Mas que Ihe valeu o 
e o nao deixou arrazar, porque era 
em e íidalgo ás direitas. Pois nao é 
.i?' 

, meu amigo. Mas entáo d'ahi?* 

d*ahi o que se tira, é que quando 
}s como o sancto Condestavel tam- 
^Ifagemes como o de Santarem. E 



lamente. Mas porque chamaram ao 
Alfageme do Cartaxo?' 

5 digo aos senhores : o liomem nem 
m era assado. Fallava bem, tinha sua 
povo. D'ahi fez-se juiz, pos por ahi 
a direito — Deus sabe as que elle ¡n- 
em ! . . . ganhou nome no povo, e ago- 
¡ o que quer. Se Ihe der sempre para 
Brá. — Os senhores nao tomam nada? 

5 
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O bom do bomem visivelmente nao qtt^í^* 
lar mals: e nSo de víamos imporluná-Io.^^' 
o sacrificio de bom número de limoes (^ 
premémos em profundas ta^as— vulgo, cop( 
cañada — e com agua de assucar, offereci 
as devidas líba^oes ao genio do logar. 

Infelizmente o sacri6cio nao foi de \d 
cruento. Muitas hecatombes de myrmldoes 
ram no holocausto, e Ihe deram um cheirc 
bor que nao sei se agradou á divindade, mi 
injoou terrivelmente aos sacerdotes. 

Sahímos a visitar o nosso bom amigo, o 
D., a honra e a alegría do Ribatéjo. Ja e 
bía da nossa chegada, e vinha no caminh 
nos abracar. 

Fomos dar, junctos, urna volta pela tei 

E das povoacQes mais bonitas de Portí 
Cartaxo, aceada, alegre; parece o bairro 
baño de urna cidade. 

Nao ha aqui monumentos, nao ha aq 
loria antiga: a térra é nova, e a sua pros] 
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^scímento dátam de trinta ou quarenta 
esde que o seu vinho comecou a ter flama. 
hidü do que foi, pela estagnacáo d'aquel- 
ercio, ainda é comtudo a melhor coisa 
-d*agua. 

¡m historia antiga, disse; mas tem^Q'a 
6 importantissima. 

emorias aqui nao ficaram da guerra pe- 
Que espantosas borracheiras aqui nSo 
os mais famosos gencraes, os mais dis- 
lilitares da nossa antiga e fiel alliada, 
i entSo, ao menos, nos bebía o vinho! 

im isso ! . . . boje bebe a jacobina zurra- 
rdeos, e as acerbas limonadas de Bor- 
uem tal diria da conservativa Albion ! 
ie urna leal goella britannica, rasca- 
icidos anarchicos d'aquellas vinagretas 
, inloar devidamenle o God-save-the- 
iim toast nacional ! Como, scm Porto ou 
sem Lisboa, sem Cartaxo, ousa um sub- 
nnico erguer a voz, n'aquella harmo- 
iafinacao insular que Ihe é propria e 
arte do seu respeitavel oharacter n4- 
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cional— faz; nao se riam: o inglez nao caBU 
senáo quando bebe . . . alias quando está bembo. 
Nisi potus ad arma ruisse, ínverta: JVwipoi^ 
in cantum prorumpisse . . . E pois, como haie 
elle assim bebido erguer a voz n'aquelle sublime 
e tremendo hymno popular Rulle-Britannia! 

Bebei , bebei bem zurrapa franceza, meus ami- 
gos inglezes; bebei, bebei a pézo de oiro, essas 
limonadas dos burgraves e margraves de Alte- 
manha ; chamae-Ihe, para vos ¡Iludir, chamae-lhe 
hoc, chamae-lhe hic, chamae-lhe o hic Im ioc 
todo, se vos dá gósto . . . que em poneos annos 
veremos o estado de acetato a que hade ficaf 
reduzido o vosso character nacional. 

Oh gente cega a quem Deus quer perder! pois 
nao vedes que nao sois nada sera nos, que sem 
o nosso alcohol, d'onde vos vinha espirito, scien- 
cia, valor, ides cahir infallivelmente naantiga<i 
prigui^osa rudeza saxonia! 

D'essas traidoras praias da Franca d'onde vos 
vai hoje o veneno corrosivo da vossa Índole e da 
vossa fdrga, nSo tardará que tambem vos che- 
gue outro Guilherme bastardo que vos conquiste 



PÍA MINHA TERBA 69 

3 castigue, qne vos faja arrepender, mas tar- 
lo criminoso erro que hoje commetteis, ó In- 
és sem fé, em abandonar a nossa allíanga. 
ssa allian^a sim, a nossa poderosa allian^a 
iqualnáo sois nada. 

[ue é um inglez sem Porto ou Madeira . . . 
¡arcavellos ou Cartaxo? 

i se ¡nspirasse Shakspeare com La6tte, Mil- 
)m Chateaumargot — o chanceller Bacon 
) dilluisse no mellior Borgonha . . . e veria- 
> acídulos versinhos, os destemperados ra- 
inhos que faziam. 

1 todas as suas dietas, Newton nunca se 
u de beber Johannisberg: Byron antes 
a gin, antes agua do Thamisa, ou do Pami- 
que essas escorreduras das arelas de Bor- 



le-lhe o Porto aos vossos almirantes, e nín- 
mais teme que tornéis a ter outro Nelson. 
nos planos do principe de Joinville fazer- 
iber da sua zurrapa: sao tantos pontos de 
9 que Ihe daes no seu jdgo. 
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É M. Guizot qiiem perde a Inglaterra com a 
sua allianca; e tarnbem perde o Cartaxo. Por 
isso eu ja nao (|iiero nada com os doutrinarios. 



lia dóze annos tornou o Cartaxo a figurar cons- 
picuamente na historia de Portugal. Aqui, ñas 
longas e terriveis luctas da última guerra de 
successáo, estove muito tempo o quartel-general 
do marquez de Saldanha. 

Alguns dythirambos se fizeram; alguns echos 
das antigás cangoes bacchicas do tempo da guerra 
peninsular ainda acordaram ao som dos hymnos 
constitucionaes. 

Mas o syslema liberal, tirada a época das elei- 
goes, nao é grande coisa para a industria vinha- 
teira, dizem. Eu nao o creio porém ; e tenhp mi*- 
nhas boas razoes, que ficam para oulra vez. 



CAPITULO vm 



1 do Cartaxo.^— A charneca. Perigo immíAentt em qué 
o A. 86 acba de dar em poeta e fazer versos. — Uitima re- 
sista do imperador D. Pedro ao exército liberal. — Bata- 
Iba de Almosler.— Waterloo. — í)eclara o A. solemne^ 
hiénte qae tiSo é pbilosdpbo, e cbega á poDte da Assecft. 



Eram dadas cinco da tarde, a calma declina* 
^a; montamos a cavallo, e cortamos por entre 
Os vinosos pámpanos que sao a gloria e a belleza 
do Cartaxo ; as mulinhas tinbam refrescado e to- 
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mado ánimo ; breve, nos aehámos em plena cte 
ñeca. 

Bella e vasta planicie ! Desafogada dos ralo 
do sol, como ella se desenha ahi no horisonU 
tam suavemente! qué delicioso aroma selvagem 
que cxhalam éstas plantas, acres e tenazes de 
vida, que a cobrem, e que resistem verdes e vi- 
cosas a um sol portuguez de julho ! 

A dofura que mette n'alma a vista refrigeran- 
te de urna joven seara do Ribatejo nos primeiros 
dias de abril, ondulando lascivamente comabñ' 
sa temperada da primavera, — a amenidade bu- 
cólica de um [campo minhoto de noilho, á hora 
da rega, por meados de agosto, a ver-se-lhe pul- 
lar os caules com a agua que Ihc anda por pé, o 
á roda as carvalheiras classicamente desposadas 
com a vide coberta de racimos pretos — sao am- 
bos esses quadros de uma poesía tam graciosa e 
cheia de mimo, que nunca a dei por bem tradU' 
zida nos mclhores versos de Theocrito ou de Vir- 
gilio, ñas melhores prosas de Gesner ou de Ro- 
drigues-Lobo. 

A majestade sombria e solemne de um boB^ 
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) antigo e copado, o silencio e escuridáo de 
s moitas niais fechadas, o abrigo solitario 
suas clareiras, ludo é grandioso, sublime, 
pirador de elevados pensamentos. Medita-se 
por fórca; isola-se a alma dos sentidos pelo 
ve adormecimento em que elles cahem . . . e 
is, a eternidade —as primitivas e innatas 
is do homem — fícara únicas no seu pensa- 

QlO . . . 

¡ assim. Mas um rochedo em que me eu senté 
íór do sol na gandra erma e selvagem, ves- 
apenas de pastio bravo, baixo, e tosqueado 
ie da bocea do gado — diz-me coisas da térra 
) ceo que nenlium outro espectáculo me diz 
lalureza. Ha ura vago, um indeciso, um va- 
lso n'aquelle quadro que nao tem nenhura 

0. 

áo é o sublime da montanha, nem o augusto 
K)sque, nem o ameno do valle. Nao ha ahi 
i que se determine bem, que se possa defi- 
¡)osítivamente. Ha a solidáo que é urna idea 
itiva . . . 

u amo a charneca. 
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Eu nao sou romanesco. Ronianltco» Deui 
livre (le o ser— ao menos, o que na algaravi 
boje se intende por essa palavra. 

Ora a charneca d'entre Cartaxo c Sentare 
aquella hora que a passámos, comegava a t 
essc tom, e a achar-lhe eu esse ¡ncanlo indefin 
vel. 

Sentia-me disposto a fazer versos. . . a quél 
Nao sei. 

Felizmente que nSo estava so, e escapei de 
mais essa caturrice. 

Mas foi como se os fizesse, os versos, como se 
os tivesse fazendo, porque me deixei cahirn'uiB. 
verdadeiro estado poético de distrac^ao, de mu* 
dez— cessou-me a vida toda de rélacao, eiáo 
sentía existir senáo por dentro. 

Derepente acordou-roe do iethargo uma vos 
que bradou: — *Foi aquij . . . aqui é que foi, nao 
ha dúvida/ 

— * Foi aqui o qué? 



( 

f "- *A última revista ! Como assim a úllrina re- 
\ ^isía!Quando?Pois?../ 
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•^'A Última revista do imperador/ 



Entao cahi completamente em mim, e recor- 
wi-me, com amargura e desconsolafáo, dos tre- 
mendos sacrificios a que foi condemnada ésta ge- 
'3fao, Deus sabe para qué — Deus sabe se para 
expiar as faltas de nossos passados, se para com- 
pí'ar a felicidade de nossos vindouros . . . 

O certo é que alli comeffeito passára o impe- 
rador D. Pedro a sua última revista ao exército 
'iberal. Foi depois da batalha d'Almoster, urna 
^s mais lidadas e das mais insanguentadas d'a- 
Wla trtete guerra. 

Toda a guerra civil é triste. 

E é difficil dizer para quem mais triste, so para 
o vencedor ou para o vencido. 

Ponhara de parte questoes individuaes, e exa- 
miaem de boa fe: verao que, na totalidade de 
cada fac^ao em que a nacao se dividiu, os ga- 
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nhos, se os houve para quera venceu, naobato- 
fam os padecimenlos, os sacrificios do passado, 
e menos que tudo, a responsabilidade pelo \0' 
ro. . . 

Eu n5o sou philosopho. Aos olhos do philosí^ 
pho, a guerra civil e a guerra extrangeira, todo 
sao guerras que elle condemna— -e naomaisuma 
do que a outra ... a nao ser Hobbes o ditto phi- 
losopho, o que é coisa muito diíferente. 

Mas nao sou philosopho, eu : estive no campo 
de Waterloo, sentei-me aopé do Leao de bren- 
ze sobre aquello monte de térra amassado com 
o sangue de tantos mil, vi — -e eram passados 
vinte annos— vi luzir ainda pela campiña os os 
sos brancos das victimas que alli se immolaraní 
a nao sei qué ... Os povos disseram que á líber- 
dade, os reis que á realeza. . . Nenhuma d*ellas 
ganhou muito, nem para muito tempo com a tal 
victoria. . . 

Mas deixemos isso. Estive alli, e senti bater- 
me o coragáo com essas recordafSes, com essas 
memorias dos grandes feitos e gentilezas que alli 
se obraram. 
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)ue será que aqui nao sinto senSo tristeza? 

que luctas fratricidas nao podem inspirar 
sentimento e porque . . . 

i moía commigo so éstas amargas reflexQes, 
ia a belleza da cbarneca desappareceu deán- 
emira. 

^'esta desagradavel disposí^ao de ánimo cbe- 
/nos á ponte da Asseca. 



CAPITULO IX 



enos dramatico-lilterarios, que rouito naturalmente 
apezar de alguns rodeios, ao retrospecto e recon- 
tó do capitulo antecedente. — Livros que nño de- 
pr tiiulo, 6 títulos que nSo deviam ter lívro. — Dos 
d'esle seculo. Bonaparte, Rotcl^jld e Silvio-Pélli- 
^liega-se ao fim 4'estas reflexOes e á ponte da As- 
-Traduccao portuguesa de um grande poeta. — Ori- 
e um dictado. — Junot na ponte da Asseca. — De 
o A. d'este livro foi jacobino desde pequeño. — In- 
que Ihe derara. — A duquesa de Abraptes, — CJie- 
emfím ao valle de Santarem. 



I aqui ha coisa de cinquenta para sessen- 
is, n'esta boa térra Se Portugal, um figu- 
uisitissimo quetinha inquestionavelmente 
icto de descobrir assiimptos dramáticos 
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nacionaes — aínda, ás vezes, a arte de deseí 
bem o sea quadro, de Ihe grupar, nao sem 
rito, as figuras: mas ao pó-ias em ac(ao, aocd- 
lori-Ias, ao fazé-las fallar. . . boas noites! era 
semsaboria irremediavel. 

Deixou urna collec^ao immensa de pe^as de 
theatro qae ninguem conhece, ou qaasi nia- 
gaem, e que nenhuma soffreria, talvez, r^ '■ 
sentarlo; mas rara é a que nao poderla serar- 
ranjada e appropriada á scena. 

Que mina tao rica e fértil para qualquer me- 
diano talento dramático ! Que bellas e portogue- 
zas coisas se nao podem extrabir dos treze vola- 
mes —sao treze volumes e grandes ! — do thea- 
tro de Ennio-Manuel de Figueiredo! Algumas 
d'essas pegas, com bem pouco trabalho, cornum 
dialogo mais vivo, um stylo mais animado, fa- 
riam comedias excellentes. 

Estáo-me a lembrar éstas : 

'O Casamento da Cadea' — ou tal vez se chame 
outra coisa, mas o assumpto é este; comedia cu- 
]0s characteres sao hábilmente esbozados, fuá* 
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Ha nossa antiga lei que fazia casar 
[jue assim se suppunha podérem re- 
damnos de reputa^áo feminina. 

de sua casa', satyra mui graciosa 
ommum ridiculo nosso. 

íduca^Ses*, bello quadro de costu- 
) rapazes, ambos extrangeiramente 
m francez, outro inglez, nenhum 
] eminentemente cómico, frisante, 
agora se diz á moda, ^palpitante de 



comedia ja remocada da antiga co- 
reira e que em si tem os germens 
5 ricca e original composi^ao. 



issipador', cujo so titulo mostra o 
vencao de quem tal assumpto con- 
ipto ainda nao tractadó por nenhum 
riptores dramáticos de nacao algu- 
odavia um vulgar ridiculo, todos os 
do no mundo. 

i raais, nao fica n'estas, as compo- 

6 
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sicoes do ferlilissimo escriptor que, passadi 
pelo crivo de nielhor gósto, e animadas sobtt 
ludo no stjio, fariam iim rasoavel repertor» 
para accudir á mingua dos nossos tbeatros. 

Unía das mais semsabores porém, a que^ 
garmenle se haverá talvez pela mais semsabor, 
mas que a mim mais me diverle pela ÍDgeiOh 
dade familiar e sympathica de seu tom maguada 
e melancholicamente chocho, é a que tempot 
titulo 'Poeta em annos de prosa\ 

E foi por ésta, foi por amord'esta quemeea 
deixei descahir na digressao dramatico-liltera- 
ria do principio d'este capitulo; pegou-se-me á 
penna porque se me tinha pregado na cabe{a; 
e ou o capitulo nao sahia, ou ella havia de sabir 
primeiro. 

Poeta em annos de prosa ! Oh Figueiredo, Fi- 
gueiredo, que grande homem nao foste tu, pois 
imaginaste csse titulo que so elle em si é umvo- 
lume! Ha livros, e conhe^ muitos, que, naode- 
viam ter titulo, nem o titulo é nada n'elles. 

Faz favor \le me dizcr o de que serve, oijuc 
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ica O *Judeu errante' posto no frontispicio 
! interminavel e mercalorio romance que 
oda pelo mundo, mais errante, mais sem 
aais immorredoiro que o seu prototypo? 

a titulos tambem que nao deviam ter livro, 
e nenhum livro é possivel escrever que os 
penhe como elles merecem. 

eta em annos de prosa' é um d'esses. 

nao leio nenhuma das raras coisas que boje 
revem verdadeiramente bellas, islo é, sim- 
^erdadeiras, e por cousequencia sublimes, 
áo exclame com sincero pesadunie ca de 
): *Poeta em annos de prosa!* 

s este é seculo para poetas? ou temos nos 
j para este seculo?. . . 

nos sim, eu conheco tres: Bonaparte, Sil- 
éllico e o barao de Botchild. 

primeiro fez a sua Iliada com a espada, o 
ido com a paciencia, o último com o di- 

3. 
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S3o os tres agentes, as tres entidadi 
divíndades da cpocba. 

Ou corlar com Bonaparte, cu con 
Rotchild, ou soffrer e ler paciencia c( 
Pellico. 

Todo o que fizer d'outra poesía — 
prosa tambera — é tolo. . . 

Vieram-me éstas mui judiciosas ri 
proposito do capitulo antecedente d'e 
obra prima ; e lancei-as aqui para ini 
edificacao do leitor benévolo. 

Acabei com ellas quando chegámc 
da Asseca. 

Esquecia-me dizer que d'aquelles tn 
poetas so um está traduzido em port 
Rotcbild : nao é litteral a traducf ao, í 
se e ficou muito suja de erros de impr 
corao nao ha outra . . . 

Ora d'onde veiu este nome da Asseca 
aqui porto deve de baver sitio, logai 
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le O valha, com o nome de Meca ; e d'ahi talvez 
admiravel rifáo portuguez que ainda nao foi 
ím examinado como devia ser, e que decerto 
icerra algum grande díctame de moral primi- 
va: *andou por Secca (Asseca?) e Meca e ol¡- 
aes de Santarem/~Os taes Olivaes ficam logo 
diante. É unía etymologia como qualquer outra. 

A ponte da Ásseca corta urna varzea imraensa 
ue hade ser um vasto pahul de hynverno : ainda 
gora está a desangrar- se em agua por toda a 
arte. 

Enotavel na historia moderna este sitio. Aquí 
üm recontro com os nossos, foi Junot grave- 
ente ferido, ferido na cara. *// ne sera plus 
au garcon' disse o parlamentario francez que 
iu, depois da acgáo, tractar, creio eu, de troca 
prisioneiros ou de coisa similhante. Mas in- 
ñou-sé o parlamentario ; Junot ainda ficou mui- 
guapo e gentil homem depois d'isso. 

Tenho pena de nunca ter visto o Junot nem o 
neta^ as duas primeiras notabilidades que 

Chama vain assim por escarnoo, cm Portugal, ao gcnc- 
Loi^on a quem íaltava um braco. 
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oiivi aclamar como taes e cujos nomes conhe^^ 
Ingano-me : conheci primeiro o nome deit ^ 
parte. E lembra-me muito bem que nunc^^ 
persuadí que elle Ibsse o monstro disforme ' 
horroroso que nos pintavam frades e velha 
n'aquelle lempo. Imaginei sempre que, parae^ 
citar tantos odios e malquerenyas, era necessí 
rio que fosse um bem grande homem. 

Desde pequeño que fui jacobino: ja se ve: 
de pequeño me custou caro. Levei bons puchoi 
de orelhas de mcu pae por comprar na feirad 
San'Lazaro, no Porto, em vez das gaitinhas ( 
dos registos de sanctos, ou das outras biigigai 
gas que os niais rapazes compra vam ... nao im 
ginam o qué. . . imi retrato de Bonaparte. 

Foi 'inguico' — diria urna senhora do meu c 
nhecimento que acredita n'elles: foi inguigoq' 
ainda se nao desfez e que toda a vida rae tí 
perseguido . 

Quem me diria quando, por esse primeiro p' 
cado político da minha infancia, por esse prini 
ro tractamento duro, e — perdoe-me a respeití 
memoria de meu sancto pae ! — injustissimo, () 
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m 

mxe o mero instincto das ideas liberaes, 
me diria que eu havia de ser perseguido 
as toda a vida ! que apenas sabido da pu« 
c havia de ir a essa raesma Franca, á 
d'esses homens e d'essas ideas com quem 
la nalureza sympalhisava sem saber por- 
iscar asylo e guarida? 

vi ja quasi nenhuní d'aquelles que tanto 
a conhecer: as ruinas do grande imperio 
1 dispersas ; os seus generaes niortos, des- 
s, ou trajavam interesseiros e covardes as 
o vencedor ... 

)das as grandes figuras d'essa epocha, a 
Ihor conheci e tractei foi uma senhora, 
graca, de amabilidade e de talento. Pouco 
)sso tracto, mas quanto bastou para me 
", para me formar no espirito um modelo 
' e merecimento feminino que me veiu a 
iiito mal. 

. depois a encher aquella altura que se 



ui como eu fiz esse conhecimento. 
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• 

Inda o estou vendo, coitado ! o pobre C. do 
S., nobre, espirituoso, cavalheiro, fazendo-se 
perdoar todos os seus prejuizos de casta, que ti- 
nha como ninguem, por aquella polidez superior 
e alfabilídad^ elegante que distingue o verda-^ 
dciro fidalgo (slylo antigo); inda o estou vendo, 
ja sexagenario, ja mais que *ci-devantjeun' hom- 
rae', o pcscoco intallado na inflexivel gravata, os 
pés pegando-se-lhe, como os de Ovidio, ao limiar 
da porta -—nao que Ih'os prendessem saudades, 
senao que Ih'os paralysava a cachexia incipiente 
— mas o espirito joven a reagir e a teimar. 

— * Vamos!' disse elle *hoje estou bom, sin- 
to-me outro : quero apresentá-lo a madame de 
Abrantes. Está tam vclha! Islo de mulheres nao 
sao como nos, passam muito depressa.* 

E o desgranado tremiam-lhe as pernas, e suf- 
focava-o a tosse. 

Tomamos urna 'citadine', e fomos comeffeito á 
nova e elegante rúa chamada nao impropria- 
mente a rúa de Londres, onde achámos rodeada 
de todo o esplendor do seu oteaso aquella for- 
mosa estrella do imperio. 
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quero dizer que era urna belleza , longe 
íi'isso. Ñera bella nem moca, nem airosa de fazer 
ínipressáo era a duqueza d' Ábranles. Mas em 
Bíeia hora de conversa^áo, de tracto, deseo- 
briam-se-lbe tantas gragas, tanto natural, tanta 
^mabilidade, um complexo lam verdadeiro, e 
íerfeiio da mulher franceza, a mulher mais se- 
'uclora do mundo, que involuntariamente se 
Í2ia a gente no seu coracao : *Como se está bem 

qui !' 

Fallamos de Portugal, de Lisboa, do imperto 
da restan racao, da revolucáo de julho (istoera 
3 1831), de.M. de Lafayelte, de Luiz-Philippe, 
Chateaubriand — o seu grande amigo d'ella — 
Sacré'Cwur e das suas elegantes devotas — 
lámos artes, poesía, política. . . e eunaotinha 
imo para acabar de conversar . . . 

Benévola e paciente leitor, o que eu tenho de- 
to aínda é consciencia, um resto de conscíen- 
: acabemos com éstas digressoes e perennaes 
agacoes minhas. Bem vejo que te deixei pa- 
á minlia espera no meio da ponte da Asseca. 
doa-nie por quein es, demos d'espora ás mu- 
as, c vamos que sao horas. 
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Ca estamos n'um dos máis lindos c delic 
sitios da térra: o valle de Santarem, patria 
rouxinoes e das madresilvas, cincta de faias 
las c de loiireiros vicosos. D'isto c que nao 
París, nem Franga nem térra alguma do c^ 
dente scnao a nossa térra, e vale bem por tañía? 
tantas coisas que nos faltam. 



CAPITULO X 



Santarem. — Namora-?e o A. de urna janella que ve 
Ire urnas árvores. — Coojecluras varias a respeito 
a janella. — Símilhanca do poeta cora a muiher na- 
i, e inqucstionavcl inferioridade do bomcm que nao 
i. — Os rouxinocs. Reminiscencia de Bernardim-Ri- 
! das suas saudades. — De como o A. tínha quasi 
to o seu romance, menos um vestido branco e uns 
iretos. — Sahem verdes os olhos com grande admi- 
pasmo seu. — Verificam-se as conjecturas sobre a 
¡osa janella. — A menina dos rouxinoes. — Censura 
ñas multo para temer, critica dos elegantes muito 
'. — Gomeca o primeiro episodio d'esta Odyssea. 



le de Santarem ó um d'cstes logares pr¡- 
os pela natureza, sitios amenos e delei- 
n que as plantas, o ar, a situacáo, ludo 
ima harmonía suavissima e perfeita : nao 



i 
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ha allí nada grandioso nem sublime, mas ha urna 
como symetria de cores, de sons, de disposi^ao 
em tudo quanto se ve e se senté, que nao parece 
senao que a paz, a saüde, o socego do espirito e 
o repouso do coracao devem viver allí, reinar 
alli um reinado de amor e benevolencia. As pai- 
xoes más, os pensamentos mesquinhos, os peza- 
rcs e as villezas da vida nao podem senao fugir 
para longe. Imagina-se por aquí o Edén que o 
primeiro hornera habitou cora a sua innocencia 
e cora a virgindade do scu coracao. 

Á esquerda do valle, e abrigado do norte pela 
montanha que allí se corta qiiasia pique, está 
um raacisso de verdura do mais bello vigo e va- 
riedade. A faia, o freixo, o álamo interlagam os 
ramos amigos ; a madresilva, a musqueta pendu- 
ram de um a outro suas grinaldas e festoes ; a 
congossa, os fettos, a malvarosa do vallado ves- 
tcm e alcatifara o chao. 

Para mais realcar a belleza do quadro, ve-sc 
por entre um claro das árvores a janella meia 
aberta de urna habitagao antiga mas nao dilapi- 
dada— com corto ar de conforto grosseiro, e car- 
regada na cor pelo lempo e pelos vendavaes do 
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8«l a que está exposta. A janella é larga e baixa ; 
porece roaís ornada e tambem mais antiga que 
o resto do edificio que todavía mal se ve . , . 

Interessou-me aquella janella. 

Qnm terá o bom gósto e a fortima de morar 

allí? 

Parei e puz-me a namorar a janella. 

íncantava-me, tinha-me alli como n'ura feitico. 

Pareceu-me entrever urna cortina branca. . .e 
^vn vulto por detraz. . . Imaginacáo de certol 
Se o vulto fosse feminino! ... era completo o 
*oinance. 

Como hade ser bello ver por o sol d'aquella 
anella ! . . . 

E ouvir cantar os rouxinoes! . . . 

E ver raiar uma alvorada de maio ! . . . 

Se haverá alli quem a approveite, a deliciosa 
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janellá ? . . . qiiem apprecie e saiba gi 
prazer tranquillo, todos os sánelos gos 
que parece que Ihe andam esvoacandc 

Se fór hornera é poeta; se é raulh 
morada. 

Sao os dois entes mais parecidos di 
o poeta e a mulher namorada: véei 
pensam, fallam como a outra gente r 
senté, nao pensa nem falla. 

Na maior paixao, no mais acrysol 
do homem que nao é poeta, entra se 
tanto da vil prosa humana : é liga seni 
lavra o mais fino de seu oiro. A muí 
mulher apaixonada devéras sublima 
za-se logo, toda ella é poesia; é nao 1 
sica, ¡nterésse material, nem deleit( 
que a facam descer ao positivo da 
prosaica. 

Estava eu n'estas meditafoes, ce 
rouxinol a mais linda e desgarrada c 
ha muito terapo me lembra de ouvir. 

Era aopé da ditla janelial 
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E respondeu-lhe logo outro do lado opposto ; 
^ íravou-se entre ambos um desafio tain regular 
Cffl slrophes alternadas tam bem medidas, tara 
^ccentuadas e perfeitas, que eu íiquei todo den- 
tro do meu romance, esqueci-me de tudo raais. 

lembrou-me o rouxinol de Bernardim-Ribei* 
'^) o que se deixou cahir n'agua de cangado. 

Oarvoredo, a janella, osrouxinoes. . . aquella 
iíora, o fim da tarde . . . que faltava para com- 
pletar o romance? 

Um vulto feminino que viesse sentar-se aquel- 
lo balcáo—veslido de branco — oh! brancopor 
fárca. . . a frente descabida sobre a máo esquer- 
ra, o braco direito pendente, os olhos algados 
30 ceo. . . De que cor os olhos? Nao séi, que 
inaporta! é amiudar muito demais a pintura, 
?ue deve ser a grandes e largos traeos para ser 
|*oniantica, vaporosa, desenhar-se no vago da 
idealidade poética . . . 

-^*0s olhos, os ollios.. / disse eu pensando 

i^ alto, c todo no meu éxtasi, *os olbos. . . pre- 
sos.' 
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— 'Poiseram verdes!' 

— 'Verdes os olhos. . . d'clla, do vulto da i 
nella?' 

— 'Verdes como duas esmeraldas orienta 
transparentes, brilhantes, sem precc* 

— 'Qué! pois realmente? . . .,É gracejo i 
ou realmente ha alli urna mulher, bonita, el 

— *Alli nao ha ninguem — ninguera que s 
melé hoje, mas houve. . . oh! houve uní 
um anjo, que deve de estar noceo.' 

— *Bem dizia eu que aquella janella. . . 

— *É a janella dos rouxinoes/ 

-~*Que lá estao a cantar.' 

— 'Estao, esscs lá estao aínda como 1 
annos— os mesmos ou outros, mas a n 
dos rouxinoes foi-sc c nao voltou, 

— 'A menina dos rouxinoes! que his 
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levéras tem urna historia aquella ja- 



romancc todo inteiro, iodo feito 
os francezes, c conta-se em duas 



5 a elle. A menina dos rouxinoes, 
i olhos verdes! Deve ser interessan- 
nos á historia ja/ 

amos. Apecmo*-nos e descancemos 



que este dialogo passava entre mim 
lossos companheiros de viagem. 

IOS comeffeito; sentámo*-nos ; e eis- 
ria da menina dos rouxinoes como 

lU. 



iro episodio da minlia Odyssea : os- 
lo de entrar n'elle porque dizem as 
alegantes da nossa Ierra que o por- 
3 bom para isto, que em francez que 
)-sei-qaé. . . 
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Eu creio que as damas que cstao mí 
madas, e sci que os elegantes que saoui 
nías scinpre tenho meu receio, porque 
enilini, d cllcs me rio eu; mas poesía ou 
ce, música ou drama de que as mulh- 
goslera, é porque nao presta. 

Ainda assim, bellas e amaveis leitora 
damo'-nos: o que eu vou contar nao 
manee, nao tem aventuras inredadas. 
cias, situacoes e incidentes raros ; é um¡ 
simples e singela, sinceramente conta 
pretenf-ao. 

Acabemos aquí o capitulo em fórmf 
logo ; e a materia do meu contó para o í 
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'ía-se do üdíco ijriyilegio dos poetas que tambcm os phi- 
'sophos guizeram tirar, mas nao Ihes fo¡ concedido; aos 
iíniaDcistas sím. — ExemJ)lo de Aristóteles e Anacrcon- 
®— OA., tendo declarado no capitulo nono d'esta obra 
/"6 n5o era pbilosopbo, agora confessa, quasi solemne- 
"•••rte, que é poeta, e pretende manter-se, como tal, em 
**i direito.— De como S. M. el-rei de Dinamarca tinha 
**fl08 juizo do que Yorick, seu bobo. — Doutrina d'esle. 
'unda n'ella o A. o seu admiravel systema de physiolo- 
^'<t e pathologia transcendente do coráceo. Por urna de- 
'^ccSo aportada e cerrada da mais constrangente lógica 
Hm a dar-se no motivo por que foi concedido aos poetas 
o direito indefinido de andarem sempre namorados. — Ap- 
Plieam-se todas éstas grandes theorias á posicSo actual 
^0 A. no momento de entrar no episodio promettido no ca- 
pitulo antecedente. — Modestia e reserva delicada o obrí- 
gam á duvidar da sua qualificacuo para o desimpenho : 
Pede votos ás amaveis leitoras» Dccide-se que a votacao 
»3o seja nominal, e porqué. — Dido e a mana Annica.— « 
Entra-se emfím na promettida historia. — De como a velha 
estava á porta a dobar, e imbaracando-se^lbe a meada) 
cbamou por Joañninha, sua neta» 

Este é o único privilegio dos poetas : que ató 
orrer podem estar namorados. Tambem nSo 
es conhe^o outro. A mais gente tem as suas 
lochas na vida, fóra das quaes Ihes nao é per- 
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mitlido apaixonarem-sc. Pretenderá 
se 80 mesmo beneKcio os philosoph 
Ibes foi consentido pela rainha Opi 
soberana absoluta e juiz supremo d( 
appella ncm aggrava ninguem. 

Anacreonte cantou, de cabellos 
seus amores, c nao se estranhou 
mal teria a barba russa quando foi d 
último namdro porque aínda boje Ib 
tam a fama. 

Ora eu phitosopbo seguramente i 
disse; de poeta tenbo o meu pouc 
fallar a verdade, meus ataques a 
d'essa molestia, c bem podéra d 
com elles de certas fragilidades de 
Mas nao senhor, nao quero desculj 
quem tem culpa, senao defender-mc 
tem razao e justica por si. 

Estou com o meu amigo Yorick, 
simo bobo d*el-rei de Dinamarca, c 
anuos depois ressuscitou em Sterne < 
gante penna, estou sim. 'Toda a mir 
elle 'tenbo andado apaixonadojapo 
aquella princeza, e assim beide ir, 
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íiaorrer, firmemente persuadido que se alguní 
^ia fizer urna accao baixa, mesquinha, nunca 
hade ser senáo no intervallo de urna paixáo á 
^utra: n'esses interregnos sinto fechar-se-me o 
corafao, esfria-me o senlimento, nao acho dez 
íéis que dar a um pobre ... por isso fujo ás car- 
feiras de similhante estado; e mal me sinto ac- 
ceso de novo, sou todo generosidade e benevo- 
lencia outra vez/ 

Yoríck tem razáo, tinha muito mais razao e 
joizo que seu augusto amo, el-re¡ de Dinamarca. 
Por pouco mais que se generalizo o principio, 
ficaindisputavel, inexcepcionavel para sempre e 
para tudo. O coracáo humano é como o estoma- 
go liumano, nao pode estar vazio, preciza de 
alimento sempre : sao e generoso so as afiíeicoes 
'fc'o podem dar; o odio, a inveja e toda a outra 
paixao má é estimulo que so irrita mas nao sus- 
tenta. Se a razáo e a moral nos mandam abster 
d'eslas paixoes, se as chymeras philosophicas, 
ou outras, nos vedarem aquellas, que alimento 
daréis ao coracáo, que hade elle fazer? Gastar- 
se sobre si mesmo, consummir-se . . . Altera-se 
^ vida, appressa-se a dissolucao moral da exis- 
tencia, a saude d*alma é impossivcl. 
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O que pode viver assim, vive para fazetmal 
ou para nao fazer nada. 

Ora o que nao ama, que nao ama apaixona- 
damcnte, seu íilho se o tem, sua mae sea coa- 
serva, ou a mulher que prefere a todas, esse 
homeui é o tal, e Deus me livre d'elle. 

Sóbretudo que nao escreva: hade serumnMisr 
sador terrivel. Talvez seja este o motivo da inde- 
finida permissao que é dada aos poetas de auda* 
rem nan^orados sempre. 

Q romancista gosa do mesmo foro e tem as 
mesmas obriga^oes. É x^omo o privilegio dede- 
sjmbargador que tiravam d'antes os fidalgos, 
quando ser 4esimbargador valia algqmacoisa. • • 
e tanta coisa ! 

C(mio heide cu entao, eu que n'esta grave . 
Odyssea das ípainhas viagens tenho de inserir o 
mais interessante e mystorioso episodio ^'m^ 
que 9inda foi contado ou cantado, como heide 
eu fazé-lo, eu que ja nao tenho que amar n'este 
mundo senao urna saudade e uma esperan(a-^ 
uw ftiho no berfo e uma njulber n^^ coya? » » » 



i 
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Será islo bastante? Dizei-o vos, ó benévolas 
^»loras, pode com isto so alimentar-se a vida do 

^oracáo? 

—Pode sim. 

-Nao pode, nao. 

— Estao divididos os suflragios : peco volacao. 

-Nominal? 

—Nao, nao. 

"-Perqué? 

—Porque ha muita coisa que a gente pensa, 
eré e diz assim a conversar, mas que nao ousa 
nfessar publicamente, professar aberta e no- 
iüdamentc no mundo . . . 

khl sim. . . elle é isso? Bem as intendo, mi- 
as senhoras : reservemos sempre urna sabida 
ra os casos difidceia, para as circumstancias 
traordinarias. Nao é assim? 

Pois o mesmo farei eur 
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E posto que hoje, faz hoje um mez, em^l^^f 
como hoje, dia para sempre assignaladonafl»* 
nha vida, me apparecesse urna visao, umaviáo 
celeste que me surprehendeu a alma por ^ 
modo novo e estranho, e do qual nao podiafr 
íer decerto como a rainha Dido á mana Annica*. 

RecoDheco o queimar da chamma antiga 
Agnosco \eterís vestigia flammse; 

posto que a visao passou e desappareceu ... mas 
deixou gravada n'alma a certeza de que . . . Pos- 
to que seja assim ludo isto, a conüdencia nao 
passará d'aqui, minhas senhoras: tanto basta 
para se saber que estou suflBcientement^habili- 
tado para chronista da minha historia, e a mi- 
nha historia éésta. 



Era no anno de 183a, urna tarde de verao 
como hoje calmosa, sécca, mas o ceo puro c 
desabafado. Á porta d*essa casa entre o arvorc- 
do, estava sentada uma vel|;iinba bem passante 
dos settenta, mas que o nao mostrava. Vestía 
uma especie de túnica roxa que apertava na 
cintura com um largo cinto de coirb preto, e 
que fazia resahir a alvura da cara e das maos lon- 
gaS; descarnadas, mas nao ossudas como usam 
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aos de velhas ; toucava-se com uní lenfo 

escrupulosa brancura, e posto de iim 

irticular a modo de toalha de freirá ; uní 

da mesma brancura, que tinha no peito 

affectava, nao menos, a forma de um es- 

TÍo de monja, completava o estranho ves- 

' da velha. Eslava sentada n'uma cadeira 

do mais classico feitio : textualmente pa- 

i a que serviu de niodólo a Kapbael para o 

¿ello quadro da Madonna della Sedia, 

-¡orno nota histórica e ¡llustrafSo artística, se- 
m permittido juntar aquí em parenthesis 
le, nao ha muito, vi em casa de um sapateiro 
fflendáo, em Lisboa, no Bairro-alto, uma ca- 
ira tal e qual ; torneados pyramidaes, simples, 
m nobreza, mas elegantes. 

Tornemos á velhinha. 

Eslava ella alli sentada na ditta cadeira, e 
inte de si tinha uma dobadoira que se movia 
^ularmente com o tirar do íio que Ihe vinha 
ás maos a inroUar-se no ja crescido uovdlo. 

Sra o único signal de vida que havia em lodo 
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esse quadro. Sem isso, ^elba, cadeira, ( 
ra, ludo parecería urna graciosa sculj 
Antonio-Ferreira cu um d*aquelles qua» 
verdadeiros do morgado de Setubal. 

O movimento bem visivel da dobaí 
regular, e respondía ao movimento qua 
ceptivel das maos da velha. Era regula 
mentó, mas durava um minuto e parav 
ía seguindo outros dois, tres minutos, 1 
parar: e n'esta regularidade de interr 
se ia alternando como um pulso de um c 
sezSes. 

Mas a velha nao tremía, antes se tir 
direita e aprumada: o parar do scu 
porque o trabalho interior do espirito 
de vez em quando, de intensidade, e Ih 
día todo o movimento externo. Mas a s 
era curta e mesurada: reagia a vontad 
badoira tornava a andar. 

Os olhos da velha é que tinham um 
sao singular: voltada para opoente, na 
d*essa direccao nem os inclinava de me 
para a dobadoira que Ihe íicava um p< 
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squerda. Nao pestanejavam, e o azul de suas 
?nias, que devia de ter sido brilhante como o 
s saplu ras, parecía desbotado e sera lume. 

O movimento da dobadoira estacou agora de 
)ente, a velha poisou tranquillamente as roaos 
* oovéllo no regago, e chamou para dentro de 
«i: 

-'Joanninba?* 

Jma voz doce, pura, mas vibrante, d'estas 
es que se ouvem rara vez, que retinem den- 
d'alraa e que nao esquecem nunca mais, res- 
ideu de dentro : 

-*Senhora? Eu vou, minha avó, eu vou.' 

-^Querida filha ! . . . Gomo ella me ouviu logo! 
w, deixa: vera quando poderes. É a meada 
se me imbara?ou.* 

velha era cega, cega de gotta-serena, e pa- 
te, resignada como a providencia misericor- 
a de Deus permitte quasi sempre que sejam 
ue n'este mundo destinen á dura provan^a 
am desconsolado martyrio, 






: ^ 

f 
( 



a 

> 



CAPITULO XII 



orno Joanninha desimbaracou a meada da avó, c do iiiais 
le aconteceu. — Que casta de rapariga ora Joanninha. — 
á o A., insigne próva de ingenuidade e boa fe confessando 
m gra^e senao do seu Ideal. Insiste porém que é uro ado- 
ayel defeito. — Em que se parece urna muiher desannel- 
ada com um Sansao tosquiado. — Pasmosas monstruosi- 
dades da natureza que desmcntcm o credo velho dos pe- 
rahilhos. — Os olhos verdes de Joanninha. — Religiao dos 
olhos pretos strenuamente professada pelo A. Pcrigo em 
que ella se acha áyista de uns olhos verdes. — De como 
estando a avó c a neta a conversar muito de mano a mano, 
chega Frei Diniz e se interrompc a conversaciío. — Quem 
era Frei Diniz. 



^'Aqui estou, minha avó : é a siia meada? . . . 
i ih'a indircito:' — disse Joanninha sahindo de 
¡ntro, e com os bracos abertos para a velha. 
?ertou-a n*elles com ineffavel ternura, beijou-a 
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multas vezes, e toraando-lhe o novéllo das raaos 
n'um instante dcsimbaragou o fio e Ih'o tornou 
a intregar. 

A velha surria cora aquelle surriso satisfeito 
que exprime os tranquillos gosos de alma, e que 
parecia dizer: *Como eu sou feliz ainda, apezar 
de vclha e de cega! Bemditto sejaes, meu Deus.' 

Ésta última phrase, ésta bengam de um cora* 
cao agradecido, que spira suavemente para o eco 
como sobe do altar o fummo do incensó consa- 
grado, ésta última phrase trasbordou-lhe e sáhiu 
articulada dos labios : 

— ^Bemditto seja Deus, minha filha, minha 
Joanninha, minha querida neta. E Elle te aben- 
9oe tambera, filha!' 

— *Sabe que mais, rainha avó? Basta de tra- 
balhar boje, sao horas de merendar/ 

— *Po¡s merendemos/ 

Joanninha foi dentro da casa, trouxe urna 
banquinha redonda, cobriu-a cora urna toalha ai- 
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víssima, pos em cima fructa, pao, queijo, vinho, 
chegou-a para aopé da velha, tirou-lhe o novéllo 
da mao e arredou a dobadoira. A velha comeu 
alguns bagos de um cacho doirado que a neta Ihe 
escolheu e pos ñas maos, bebeu um trago de vi- 
nho, e ficou callada e quieta, mas ja sem a mes- 
ma expressáo de fclicidade e conlentamento so- 
cegado que ainda agora Ihe luzia no rosto. 

As animadas feicoes de Joanninha refletiam 
sympathicamente a mesma alteragáo. 

Joanninha nao era bella, tal vez nem galante 
siquer no sentido popular e expressivo que a pa- 
lavra tem em portuguez, mas era o typo da gen- 
tileza, o ideal da«espiritual¡dade. N'aquelle ros- 
to, n*aquelle corpo de dezaseis annos, havia por 
dom natural e por uma admiravel symetria de 
proporgoes toda a elegancia nobre, todo o de- 
simbarafo modesto, toda a flexibilidade graciosa 
que a arte, o uso e a conversacSo da corte e da 
mais escolhida companhia vem a dar a algumas 
raras e privilegiadas creaturas no mundo. 

Mas n*esta íbi a natureza que fez tudo, ou 
quasi tudo, e a educagao nada ou quasi nada. 
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Poucas mulheres sao rouito mais baixas, 
parecía alta : tam delicada, tam élancée era 
raa airosa do sen corpo. 

E nao era o garbo teso e aprumado da 
pendicular miss inglcza que parece fundid 
urna so peca ; nao, mas flexivel e ondulante 
mo a bastea joven da árvore que é direita i 
dobradiga, forte da vida de toda a seiva ci 
que nasceu, e tcnra que a estalla qualquer ve 
to forte. 

Era branca, mas nao d'csse branco importum 
das loiras, nem do branco terso, duro, marmóreo 
das ruivas— sim d*aquclla modesta alvura da 
cera que se ¡Ilumina de um pallido reflexode 
rosa de Bengalla. 

E d'outras rosas, d'estas rosas-rosas que de- 
nunciam toda a franqueza de um sangue qu( 
passa livre pelo coragáo e corre á sua von 
tade por arterias em que os ñervos nao do 
minam, d'essas nao as havia n'aquelle rosto 
rosto sereno como c sereno o mar em dia d 
calma, porque dorme o vento. . . Alli dormiat 
as paix5es. 
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Que se levante a mais ligeira brisa, basta o 
seu macio bafejo para incréspar a superficie es- 
pelhada do mar. 

Sussurre o mais ingenuo e suave movimento 
d'ahna no primeiro accordar das paixoes, e verao 
como se sobresaltam os músculos agora tam 
quietos d'aquella face tranquilla. 

O nariz ligeiramente aquilino : a bocea peque* 
na e delgada nSo cortejava nem desdenhava o 
surriso, mas a sua expressao natural e habitual 
era urna gravidade singela que n5o tinha a me- 
nor aspereza nem doutorice. 

fia umas certas boquinhas gravesinhas e es- 
preíhidinhas pela doutorice que s3o a mais ab- 
borrecidinha coisa e a mais pequinha que Deus 
permitte fazer ás suas creaturas femeas. 

Em perfeita harmonía de cor, de forma e de 
tom com a fina gentileza d'estas feigoes, os ca- 
bellos de um castanho tam escuro que tocava em 
preto, cahiam de um lado e outro da face, em 
tres longos, deseguaes e mal inrolados canudos, 
cuja ondada spiral se ia relaxando e diminuindo 
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para a extremidade, até Ihe locarem no eolio 
quasi lisos. 

Em stylo de arte— no stylo da primeira e da 
mais bella das bellas artes, a toilette — este é um 
defeito ; bem sei. 

Que votos, que novenas se nao fazem a San' 
Barómetro ñas véspcras de um baile para Ihe pe- 
dir uma almosphera sécca e benigna que deixe 
conservar, até á quarta contradanza ao menos, 
a preciosa obra de carrapito c ferro quente, de 
macassar e mandolina que tanto trabalho e tanto 
tempo, tantos sustos c cuidados custou ! 

Bem sei pois que é defeito, é, será . . . mas que 
adoravel defeito! Que deliciosas imagens que 
excita de abandono— passe o gallicismo — de 
confianja, de absoluta e generosa renuncia a 
todo o capricho, de perfeita e completa abdica- 
gao de toda a vontade propria ! 

Em geral, as mulheres parecem ter no cabello 
a mesma fe que tinha Sansao: o que n'elle se 
ia em Ih'os cortando, cuidam ellas que se Ihes 
vai em Ih'os desannellando? Talvez : e cu nao es- 
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je de o crer: canudo inflexivel, miilher 

íralvilhos negam a existencia do tal ca- 
rerum natura, dizem que é como a ave 
que nasceu de nossos avós nSo saberem 
la nao digo tal, porque tenho visto des- 
e a natureza em pasmosas monstruosi- 



n suspendamos, sem o terminar, o exa- 
ta profunda e interessante questSo. Fica 
para um capitulo ad hoc, e voltémos á 
oanninha. 

im d'um lado e de outro da sua face gen- 
lies graciosos anneis; e o resto do cabel- 
era muito, ia intrangar-se, e inrolar-se 
igela elegancia abaixo da coroa de urna 
pequeña, estreita e do mais perfeito mo- 



>brancelhas, quasi pretas tambem, dese- 
i-se n'uma longa curva de extrema pure- 
pestanas longas e assedadas faziam som- 
alvurada face. 
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Os olhos porém— singular capricho da natu* 
reza, que no meio de toda ésta harmonía quiz 
lancar urna nota de admira vel discordancia I Co- 
mo poderoso e ousado maestro que no meio das 
phrases mais classicas e deduzidas da sua compo- 
sicao, alira derepente com mn som agudo e stri- 
dulo que ninguem espera e que parece lanzar a 
anarchia no meio do rythmo musical. . . os dil- 
lettantes arrepiam-se, os professoresbenzem*-se; 
mas aquellos cujos ouvidos Ihes levam ao cora- 
fáo a música, e nao á cabera, esáes estremecem 
de admirajao e enthusiasmo ... Os olhos de Joan- 
ninha eram verdes. . . nao d*aquelle verde desco- 
rado e traidor da raga felina, nao d*aquelle verde 
man e distingido que nao é senao azul imper- 
feito, líao; eram verdes-verdes, pm-os e brilhan- 
tes como esmeraldas do mais subido quilate. 

Sao os mais raros e os mais fascinantes olhos 
que ha. 

Eu, que professo a religiáo dos olhos pretos, 
que n'ella nasci e n'ella espero morrer. . . que 
alguma rara vez que me deixci inclinar para a 
herética pravidade do ólho azul, soffri o que é 
muito bem feito que soffra todo o renegado. . . 
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e e inabalavel, boje mais que nunca, nos 
riocipíos, sinceramente persuadido que 
liles nao ha salvacáo, cu confesso toda* 
urna vez, urna única vez que vi dos taes 
)rdes, fiquei hallucinado, senti abalar-se 
ndamentos o meu catholicísmo, fugi es- 
ado de mim mesmo, e fui retemperar a 
3 vacillante na contcmplagao das eternas 
s, que so e únicamente se incontram aon* 
loda a fe e toda a crenga . . . n'uns olhos 
e lealmente pretos. 

inha porém tinha os olhos verdes ; e o 
'esta rara feigao n'aquella physionomia 
ra vista tam discordante — era em ver- 
$moso. Primeiro fascinava, ballucinava, 
izia urna sensagao inexplicavel e inder 
doía e dava prazer ao mesmo tempo : 
ouco a pouco, estabelecia-se a corrente 
.*a tam poderosa, tam carregada, tam 
de solucáo de continuidade, que toda 
n^ de outra coisa desapparecia, e toda 
;encia e toda a vontade eram absorvi- 



so accrescentar — e íica o retrato com- 
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píelo, — um simples vestido azul escuro, cinto e 
avental preto, e uns sapatinhos com as fitas tra- 
badas em cothurno. O pé breve e estrello, o que 
se adivinhava da perna, admiravel. 

Tal era a ideal e espirítualissima figura que 
em pé, incostada á banca onde acabava de co- 
mer a boa da velha, contemplava n'aquelle rosto 
macerado e apagado, a indicivel expressao de 
tristeza que elle pouco a pouco ia tomando e 
que toda se refleclia, como disse^ no semblante 
da contempladora. 

A velha suspirón profundamente, e fazendo 
como um esforzó para se distrabir de pensamen- 
tos que a aíHigiam, buscou incertamente com as 
máos o no vello da sua meada : 

— *0 meu novéllo, tilha: nao posso estar sem 
fazer nada, faz-me mal/ 

— 'Conversemos, avó/ 

— Tois conversemos ; mas dá-me o meu no- 
véllo. Nao sei o que é, mas quando nao traba- 
Iho eu, trabalba nao sei o que em mim que me 
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cansa aínda mais. Bem dizem que a ociosidadc 

éopeiorlavor. 

loanninha deu-Ihe o novéllo e pós-lhe a doba- 
doira a geito. 

A velha sentiu o que quer que fosse na mao, 
levou-a á bdcca e pareceu beija-la, depois disse : 

^*Bem vi, Joanninha!' 

•^'0 qué, minha avó? que viu?' 

■^*V¡, filha, vi . . . sem ser com os olhos que 
^^^ me cerrou para sempre — louvado seja Elle 
^^^ ludo!— vi, sentindo, ésta lagryma lúa que 
'® cahiu na mao, e que ja ca está ne peito por 
"^ s bebi, Joanna. Oh filha, ja! é muito cedo 
^''^ comefar, deixa isso para mira que eslou 
^^Umada : nías tu, tu com dezaseis anuos e ne- 
^^tndesgósto!' 

"■^'Nenhum, avó ! E estamos sosinhasnós duas 
^^le mundo, minha avó n'esse estado, eu n'esta 
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— *E Deus no ceo para lomar conlacn 
Mas que é? olha, Joanna : eu sinlo pass 
trada, vé o que é/ 

— * Nao vejo ninguem.' 

— *Mas oigo eu. . . Espera. . . é Fi 
conheco-lhe os passos.* 

Mal a velha acabava de pronunciar e 
surdiu, de traz de urnas oliveiras qu( 
volta da estrada, da banda de Santaren 
sécca, alta e um tanto curvada de un 
franciscano que abordoado em seu j 
arrastando as suas sandalias aiiiarellas 
do-lhe na cabeca o seu chapen alvaí 
em direcgao para ellas. 

Era Frci Diniz comeffeito, o austerí 
de SanTrancisco de Sanlarera. 



cAPmto xin 

^írade* em geral. — O frade moralmenle considerado, 80- 
ciaJoieale e artísticamente. ' — Próva-se quo é muilo mais 
poético o frade do que o barao. — Outra vez D. Quixote o 
Sancbo-Pansa. — Do que seja o baruo, sua classificacao e 
tfiscripciro linneana. — Historia do Gastdlo doChuckeru- 
melio. — Erro palmar de Eugenio Sue : roostra-se que os 
jeiuitas nSo sao a cholera-morbus, e que é preciso refa^ 
zer o 'Judeu errante' — De como o frade nílo inlcndeu o 
nosso seculo nem o nosso seculo ao frade. — De como o 
barao fícou em logar do frade, e do multo que nMsso per- 
demos. — Única voz que se ouve no actual doserlo da so- 
ciedade: os barDes a gritar conlos de réis. — Como se 
contam e como se pagam os tacs contos. — Prcdileccüo 
artística do A. pelo frade: confessa-se e cxplica-se ésta 
predileccSo. 



Frades . . . Frades . . . Eu nao gósto de frades. 
Como nos os vimos ainda os d'este seculo, como 
DOS os intendémos hoje, nao gósto d*elles, nao 
os quero para nada, moral e socialm^nte fallando. 
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No ponto de vista artístico porém o ttai 
muíta falta. 

Ñas cidades, aquellas figuras graves c 
com os seus hábitos tallares, quasi todoí 
rescos e alguns elegantes, atravessando 
tidoes de macacos e bonecas de casaqui 
guia e chapelinho de alcatruz que destir 
peralvilha raga europea — cortavam amo 
do ridiculo e davam physionomia á pof 

Nos campos o eíTeito era ainda muiu 
elles characterizavam a paizagem, poc 
a situacao mais prosaica de monte ou de 
tam necessarias, tam obrigadas figuras ( 
muitos d'esses quadros, que sera ellas 
nao é ja o mesmo. 

Além d'isso o convento no povoado 
leiro no érmo aaimavam, amenizavam 
alma e grandeza a tudo: elles protegía 
vores, sanctificavam as fontes, enchiar 
de poesía e de solemnidade. 

O que nao sabem nem pódem fazer o 
bar5es que os substituiram. 
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^ niuito mais poético o frade que o barao. 

O frade era, até certo ponto, o Dom Quixotc 
^ sociedade velha. 

O baráo é, em quasi todos os pontos, o San- 
<^bo-Pansa da sociedade nova. 

Menos na gra^a ... 

Porque o barSo é o mais desgracioso e estú- 
pido animal da creado. 

Sem exceptuar a Tamib'a asinina que se ¡Ilus- 
tra com individualidades tam distinctas como o 
fiu^o do nosso amigo Sancho, o asno da Poncella 
de Orleans e outros. 

O baráo (onagros-baronius de Linn., Vánne 
barón de Buf.j é uma variedade monstruosa in- 
gendrada na burra de Balaham, pela parte essen- 
cialmente judaica e usuraria de sua natureza, 
cm coito damnado com o urso Martinho do Jar- 
dim das Plantas^ pela parte franchinotica e sór- 
didamente revolucionaria de seu character. 

* Celebre urso do Jardim das Plantas em París. 
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O baráo é pois usurariamente revolu(á(»W jíí^-** 
e revolucionariamente usurario. 

Por isso é zebrado de riscas monarchico-ie- 
mocraticas por todo o pello. 

Este é o baráo verdadeiro e puro-saBguí'.o 
que nao lem estes cliaracteres é especie differen- 
te, de que aqui se nao tracta. 

Ora, sem sabir dos baroes e tornando aos fra- 
des, eudigo: que nem ellcscomprcbenderamo 
nosso seculo nem nos os comprehendémos a el- 
les. . . 

Por isso brigámos muito tempo, a final ven- 
cemos nos, e mandamos os baroes a expulsa»- 
los da térra. No que fizemos urna sandice como 
nunca se fez outra. O baráo mordeu no frade, 
devorou-o . . , e escouceou-nos a nos depois. 

Com que havémos nos agora de malar obarao? 



Oí 



Porque este mundo e a sua historia é a histor 
ria do 'castello do Chucherumello*. Aquí está o 
cao que mordeu no gato, que matón o ralo, que 



corda, etc, etc. : vai sempre assim seguin- 



o frade nao nos comprehendeu a nos, por 
lorreu, e nos nao com prebendemos o fra- 
r isso fizamos os bardes de que havemos 
•rer. 

a molestia d*este seeulo ; sao el les, nao os 

s, a cbolera-morbus da sociedade actual, 

íes. O nosso amigo Eugenio Sue errou de 

meio no *Judeu errante* que precisa re- 



o frade foi quem errou primeiro em nos 
mprebendér, a nos, ao nosso seeulo, ás 
inspiraf 5es e aspiracoes : com o que fal- 
a sua posifao, isolou-se da vida social, 
;ua morte urna necessidade, urna coisa in- 
e scm remedio. Assustou-se com a libcr- 
iie era sua amiga, mas que o havia de re- 
, e uuiu-se ao despotismo que o nao ama- 
ao relaxado e vicioso, porque de outro 
he nSo servia nem o servia. 

lambem erramos em nao intender o des- 
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culpavel erro do frade, em Ihe nao dar oatra di- 
recfao social, e evitar assim os baroes, queé 
muito mais damninho bicho e mais roedor. 

Porque, desinganem-se, o mundo sempre as- 
sim foi e hade ser. Por mais bellas theorias 
que se facam, por mais perfeitas constitxu{oes 
com que se comece, o status in statu forma-^ 
logo : ou com frades ou com baroes cu com 
pedreiros livres se vai pouco a pouco organi- 
zandauma influencia distincta, quando nao con- 
traria, ás influencias manifestas e apparentes 
do grande corpo social. Esta é a opposigao na- 
tural do Progresso, o qual tem a sua opposi^o 
como todas as coisas sublunares e superlunares; 
ésta corrige saudavelmente, ás vezes, e modera 
sua velocidade, outras a impece com demaziae 
abuso : mas emfim é urna necessidade. 

Ora eu , que sou ministerial do Progresso, antes 
queria a opposi^ao dos frades que a dos baroes< 
Ó caso estava em a saber conter e aproveitar. 

O Progresso e a liberdade perdeu, nao ganhou. 

Quando me lembra tudo isto, quando vejo os 
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3m ruinas, os egressos a pedir esmola 
> de berlinda, tenho saudade dos ira- 
dos frades que foram, mas dos frades 
Q ser. 

le me nao inganam poesias ; que eu 
nente com uma lógica inflexivel con- 
oes poéticas em se tratando de coisas 



e me nOío namóro de paradoxos, nem 
espiritos de contradiccáo desinquieta 
im sempre pelo que foi, e nunca estao 
:om o que é. 

ihor : o frade, que é patriota e liberal 
, na Polonia, no Brazil, podia e devia 
nos; e nos ficavamos muito melhor 
amos com meia duzia de clérigos de 
ara nos dizer missa ; e com duas gro- 
üíes, nao para a tal opposicao salutar, 
xercer toda a influencia moral e intel- 
;ociedade — porque nao ha de putra ca. 

o digara-rae: onde estao as universi- 
que faz essa que ha, senao dar o seu 
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grausito de bacharel em leis e em medicinal 
que escreve ella, o que discute, que princip 
tem, que doutrinas professa, quera sabeouoi 
d'ella senao algum echo tímido e acanM( 
que n^outra parte se faz ou diz? 

Onde estáo as academias? 

Que palavra poderosa retine nos pulpito 

Onde está a forga da tribuna? 

Que poeta canta taoi alto que o oícam s 
dras brutas e os robres duros d'esla selva i 
rialista a que os utilitarios nos reduziraml 

Se cxceptuarmos o débil clamor da imp 
liberal ja meio-esganada da policia, nao s( 
no vasto silencio d'este ermo senao a voz d 
roes gritando contos de rcis. 

Dez contos de réis por um elcitor! 

• Mais duzcntos contos pelo tabaco! 

Tres mi contos para a conversao de u 
phigouri ! 



NA mNBA TEBBA 120 

Ciiico mil emios para as estradas des areo- 
^Utas! 

Seis mil contos para isto, dez mil contos para 
^illo! 

Mo tardam a contar por centenas de milhares. 

Contar a elles n9o Ihes custa nada. 

A qaem custa é a quem paga para todos esses 
Calóes de papel— a térra e a industria . . . 



• 



Este capitulo deve ser considerado como in- 
troducido ao capitulo seguinte, em que entra 
^ scena Freí Diniz, o guardiáo de SanTran- 
cisco de Santarem. 

Ja me disseram que eu tinha o genio frade, 
que nao podia fazer contó, drama, romance sem 
Ihe metter o meu fradinho. 

O 'Camoes* tem um frade, Frei José Indio; 

9 



ISO 

á. 'Dona Branet' treí, iTrei Soeiro, Vi«l4i|^' f 
e San'-Freí Gil— faz quairo; r p^, 

k ^Adozinda' tem um ermitio, especie dfitti- Wf^ 
de— Cinco; ■* ^ 

'GitViceme' tem outro-^isto é, verdadeii^ Wf^ 
mente nSo tem senao meio frade, qae é An^^ I 
de Resende, demais a mai3, peasoa muda-o^^i^^^ I ^^ 
emeío; 1^ 

O 'Alfageme' tres quartos de frade, FroUio- I \ 
Días, chibato da ordem de Malta— seis fradese V^^ 
um quarto ; I 

£m 'Freí Luiz de Sonsa' tudo sao frades: vale I 
bem n'esta computando, os seus tres, quatro, I 
meia duzia de frades— sao ja ddze e quarto; I 

Alguns, nSo en, querem metter n'esta conta I 
o Arco-de-Sant*Anna', em que ha bem dous I 
frades e um leigo ; I 

E aqui tenho eu ás costas nada menos de 
quinze frades e quarto. 

Com este Frei Diniz é um convento inteiro. 
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>is, senhore^, nao sei que Ihes fa^a ; a culpa 
i minha. Desde mil centos e tantos que co- 
>u Portugal, até mil oitocentos trinta e tan- 
ue uns dizem que elle se restaurou, outros 
) levou a breca, nao sei que se passasse ou 
$se passar n'esta térra coisa algunia pública 
rticular, em que o frade n9o entrasse. 

ra evitar isto nao ha senao usar da receita 
em formulada no capitulo y d'esta obra. 

^a-o quem gostar; eu nao, que nSo quero» 
iei. 



r. 40, 41 e 4Í. 



CAPITULO XIV 



Emendado emfim de suas distraccOes e divagacOes, prosegue 
o A. direitamente com a historia promettida. — De como 
Frei DÍDÍz deu a maoga a beijar á ayo e á neta, e do maís 
que entre elles se passoo. — Ralha o frade com a Telha, e 
comeca a descobrir-se onde a historia ^aí ter. 



Este capitulo nao tem divagagoeS) nem refle- 
xoes, nem consideragoes de nenhuma especie, 
vai direito e sem se distrahir, pela sua historia 
adcante. 
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Freí Diniz chegava aopé das duas muiheres, 
e disse : 

— *Louvado seja Nosso Senhor Jesús Christo!* 

Joanna adeantou-se alguns passos a beijar-Ihe 
a manga. Elle accrescentou : 

— *A benf ao de Deus te cubra, filha, e a de 
nosso padre SanTrancisco V 

'Benedicite, padre guardiáo :' disse a velhain- 
clinando-se meia levantada da cadeira. 

— *Em nome do senhor! amen/— respondeu 
o frade approximando-se, e chegando.o bra(0 a 
alcance de Ih'o ella beijar : 

—'Ora aqui estou, mitiha irman ; que me quer? 
E cómo vai isto por ca? Vamo-nos confortan- 
do, tendo paciencia, e soffrendo com os olhosno 
Senhor?' 

•^'Ja os nSo tenho sen9o para elle, padre/ 

— *Ah, ahí irman Francisca, sempre essepen- 
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lamentó, sedapre essa queixa I Tenho-a repre^ 
hendido tanta vez e n9o se emenda/ 

— 'Eu nao me queixeí, meu padre. Üeus sabe 
que me nSo queixo . . . ao menos por mim.' 

— *Po¡s por quem?* 

— Oh padre!* 

— 'Irman Francisca, tenho medo de a inten- 
der. En nao conhego as affeí^oes da carne nem 
lido com os fracos pensamentos do mundo. Son 
frade, minha irman, son um que ja n9o é do nú- 
mero dos vivos, que vestí ésta mortal ha para 
nSo ser d'elles, que a vesti n*um tempo em que 
a mofa e o desprézo sao o único patrimonio do 
frade, em que o escarneo, a derisSo, o insul- 
to — o peior e ó mais cruel de todos os marty^ 
ríos — sSo a üossa única esperanga. Eu quiz ser 
frade, fiz-me frade, sabendo e vendo tudo isto^ 
fiz-me frade no meio de tudo isto: ja velho e 
experimentado no mundo, farto de o conhecer, e 
terto do que me espera — a mim e á profissáo 
qae abracei. Que quer de um homem que assim 
se resolveu a cortar por quanto prende a huma- 
nidadé a ésta miseravel vida da térra, para n9o 
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viver senao das esperanzas da outra? Eu vestí 
este hábito para isso. O seu, irman, o seu para 
que o vestiu? É um divertimento, é um capri- 
cho, é urna comedia com Deus? Rasgue-o de- 
pressa, vista-se das galas do mundo, nSo appertc 
com a paciencia divina, trajando por fóra o saceo 
da penitencia e trazendo o cora^ao por dentro 
desappertado de todo o cilicio e mortificafáo.' 

A velha com as máos postas, a face alevan- 
tada e os apagados olhos para o ceo, offerecia 
a Deus todo o amargor d'aquella austeridade 
que nao cuidava merecer nem Ihe parecia in- 
tender. Joanninha, que insensivelmente se fóra 
approximando da avó, e a tinha como amparada 
portraz com um de seus bragos, firmava a ou- 
tra mao ñas costas da cadeira e cravava fítta no 
frade a vista penetrante e cheia de luz. A expres- 
sao do seu rosto era indeíinivel: irisava-lh'o, 
distincta mas promiscuamente, um mixto inex- 
tricavel de enthusiasmo e desanimagáo, de fe e 
de incredulidade, de sympathia e de aversáo. 

Disseras que n'aquelles olhos verdes e n'a- 
quelle rosto mal corado estava o typo e o sym- 
bolo das vacillacoes do seculo. 
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—* Padre!' tornou a velha com sincera hu- 
uildade na voz e no gesto : — ' se o merecí, cas- 
tigae-me. Deas, que me vé e me ouve, bem sabe 
que o digo em toda a verdade do meu cora; ao, 
e hade perdoar-me porque eu sou fraca e mu- 
Iher.' 

--*Pois aos fracos nao é que Elle disse: Toma 
A ka cruz e segue-me, Quem a obrigou a fazer 
os Yolos que fez ?' 

*-'É verdade, padre, é verdade: bem sei o 
Que prometti, que me voteí a Deus d'alma e cor- 
po, que me nao pertenco, que ñera das minhas 
dflTeifoes posso dispor, mas. . .' 

---*Mas o qué? Irman Francisca, a Deus nao 
^^ ingana. Os seus votos nao foram feitos n'um 
■^osteiro, nem proferidos n*um altar no meio 
^^s solemnidades da egreja. Mas ja Ih'o tenho 
í'tto, no foro da consciencia, na presenja de 
'^cus, ligam-n'a tanto ou mais do que se o fós- 
^^m. Abjure-os se quizer; nenhuma leí, nenhu- 
^í^ íorya humana a conslrange. Diga-m'o por 
*Qna vez, desingane-me, e eu nao torno aquí.' 

^'Oh, por compaíxao, padre! pelas chagas 
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de Christol ühs uma pergunta so, íunaM^eea 
prometió nio pensar, nio fallar mais ^.u 
Onde está elle?/ 

— 'Joanna, retire-se.' 

Joanninha appertou a avócom ambos os bra- 
gos; e sem dizer uma palavra, sem fazer uinso 
gesto, lentamente e silenciosamente seretiroa 
para dentro de casa. 

— *E ésta, padre?* disse a velha sem esperar 
a resposta á primeíra pergunta que com tanta 
ancla fízera-— ^ e ésta, tambem della meheid^ 
separar, tambem heide renunciar a ella?' 

—'Ésta é uma innocente, e emquanto o for . . •' 

— 'Em quanto o for! A minha Joanna éum 
anjo/ 

— 'Blasphemia, blasphemia! E o Senhor A 
nao castigue por ella. Joanna é boa e temerte 
a Deus : esperemos que Elle a conserve da sua 
m9o. Ooub-o. . .' 
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—'Que é feito d*eHe, padre? Oh I diga-m'o, 
^n prometto . . / 

^*Náo prometía senSo o que pode cumprir. 
ieu neto está com esses desgranados que vieram 
las ilhas, é dos que desimbarcaraní no Porto . . .' 

-*'0h filho da minha alma! que nSo torno a 
abrajar-te. . / 

— *Náo decerto ; vencedores ou vencidos, to- 
da a communháo, toda a possibilídade de uniao 
acabou entre nos c estes homens. Nos temos 
obriga^ao de os destruir, elles o seu único de- 
scjo é exterminar-nos/ 

---'Meu Deus ! meu Deus I pois a isto somos 
legados I Pois ja nSo ha misericordia no ceo 
íícin na terral' 

^'A misericordia de Deus cansou-se; a da 
^^nra nao sei onde está nem onde este ve nunca. 
Os fracos dio sacrilegamente esse nome á sua 
í^claxasáo/ 

^'Pois é relaxa^So desojar a paz, querer a 
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unido, supplicar a indulgencia? N3o nos manda w^^ 
Deus pcrdoar as nossas dividas, amar os nossoa |^^ 
inimigos?' 



— H)s nossos sino, os d'Elie nio/ 

— Tendc Gompaixáo de mim, Senhor!' 

— ^Se as suas afflic(5es sao as da carne edo 
sangue, se sao pensamentos da térra, comodes- 
gracadamente vejo que sao, mulher fraca e (te 
pouco ánimo, consoie-se, que para mim ¿ duo 
e seguro que estes homens hSode vencer/ 

— *Quaes homens?' 

— *Esscs inimigos do altar e da verdadc, es- 
ses bomens desvairados pelas speciosas doutri- 
nas do seculo. Esperam muito, promettem mnitO) 
estáo em todo o vigor das suas illusoes. £ néSt 
nos carregámos com o desingano de muitos sé- 
calos, com os peccados de trinta gera^Ges que 
passaram, c com a inaudita corrup^ao do pre- 
senté ... nos havemos de succumbir. Os templos 
háode ser destruidos, os seus ministros proscri- 
ptos, o nome de Deus blasphemado á vontade 
n*esta térra malditta. 



ú 
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tam perdidos, tam abandonados da 
sus s3o elles todos. . . todos?' 

)s. E que cuida, írman? que sSo me- 
nossos, esses que se dizem nossos? 
is fe na sua crenga, mais verdade em 
o?OhsanctoDeus!' 

me tremer, padre!' 

ira tremer é. A impiedade e a cubica 
em todos os cora^5es. Duvidar é o 
icipio, inriquecer o único objecto de 
gente. Liberaes e realistas, nenhum 
s liberaes ainda teem esperanza ; nao 
durar muito. Deixem-n'os vencer e 



tode vencer elles?' 

erto/ 

piem mais diz isso.' 

M) eu.' 

tos mil soldados que o gov^rno tem 
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— 'Ji tantos nilhSes.de peoetdos ooitoi. 
pode ser, n&o pode ser: a miieriooifia.ivto| 
está exhausta, e o día desejado dos impíos vea 
a chegar. k sua missSo é fticil eprompta;iib^ 
sabem, nao podem senao destruir. Ediñctf ik 
é para el les, nao teem com qué, nSo creemtt 
nada. O symbolo christáo nSo é so urna v^tt 
religiosa, é um principio eterno e univer^^l* iFe, 
esperanca e caridade. Sem crer, sem esperar. . .' 

— 'Esemamarl' 

— *Mulher, mulher! o amor é a ultima yí*- 
tude../ 

—'Mas por ella, por ella se chega ás oatm' 

— *Náo, mulher fraca, nao. E de urna v» 
para ^sempre, irman Francisca, desinganemo'- 
nos. Entre mim, entre o Deus que ^u sirvo, nSo 
ha transac^So com os seus inimigos. Indulgo^- 
cia n'esse ponto nüo sei o que ó. Vejo a sorte 
que me espera n'este mundo, e nio tremo deaate 
d'ella. Quem teme, siga outro caminho; eu aun* 
ca.* 

— 'Padre, eu nao temo nem receio por mi». 
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&4ca e muiher, e em toda a tribala^ao e 
{faja beíde glorificar o meu Deus e dar tes- 
Uiho da minha fe. Mas. . . mas o meu neto 
meu sangue, a minha vida, é o filho querido 
[Qiniui única e tam amada fíiha, elle nao co^ 
(%u outra mae senáo a mim, quero-lhe por 
epor ella. Abandoná-lo nao posso, tirar d'elle 
iniamento nio sel. k vontade de Deus. . / 

*'A vontade de Deus é que o justo se aparte 
npiOy é que os cordeiros da ben^So vSo para 
ado, e 08 cabritos da maldicgSo para outro. 
rapaz. . . oh I minha irman, eu nSo sou de 
a, nSo, nao sou, e tambem o coragáo se me 
\ de o dizer . .. . mas esse rapaz é malditto, e 
i Qós e elle está o abysmo todo do inferno,' 

^Misericordia^ meu Deus I' 

illiik), inflado, mais descorado e mais ama- 
do que era sempre aquello rosto, Frei Diniz 
onciou, tremendo mas com fdr^a, as suas 
tas e terriveis palavras. Os olhos, habitual- 
e sumidos e cavos, recuaram-lhe ainda 
para dentro das órbitas descarnadas; o 
lo tremia-lhe na esquerda ; e a direita sus- 
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pensa no ar parecía intimar ao culpado a terri* 
vel impreca^io que Ihe sabia dos labios. 



— 'Malditto! malditto sejas tu!' prosegoiuo 
irade, 'Klbo ingrato, cora^ao derrancado e per* 
verso!' 



ílt! 



--'Mea Deus, nSo o escuteis!' bradoa a Ye< 
Iba cabindo de joelhos no cbSo e prostrando-se 
na térra dura. 'Meu Deus, nao confirmeisaquel- 
las palavras tremendas. Nao o ou^aes, Senhor, 
e valba o sangue precioso de vosso tilbo, asdores | 
bemdittas de sua mae/oh meu Deus! para arre- 
dar da cabera do meu pobre filho as croéis pala- 
vras d'este homem sem piedade, sem amor../ 

A velba quería dizer mais ; as angustias que I 
se tinham estado juntando u'aquella alma, que 
porfim nao podia mais e transÍM>rdava, queriam 
sahir todas, queriam derramar-se allí em lagry- 
mas e solutos na presenta do seu Deus que ella 
via sempre no throno das misericordias, que 
nSo podia acabar comsigo que visse o inflexivel, 
o terrivel Deus das vingan^s que Ihe annuncia- 
va o frade. Mas a carne nao pode com o espiri' 
to,. a$ forjas do corpo cederam : tomou*a um 
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rtal deliquio, immudeceu, e . . . suspendeu* 
Ihe a vida. 

Freí Diniz contemplou-a alguns momentos 
¡sse estado e parecen commoverse ; mas aquel- 
nervos eram fios de ferro temperado que nao 
)ravam a nenbuma suave percussao : deu dous 
ssos para a porta da casa, bateu com o bordao 
lissc com voz firme c segura : 

— *Joanna, acuda a sua avó que nao está boa.' 

D'alii tomou por onde viera, e, sera voltar 
oaa vez a cabera, caminhou apressado ; breve 
i escondeu para lá das oliveir^s da estrada, 
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CAPITULO XV 



n frade franciscano que nao foi para o depósito 
iDcta, nem consta que esteja na Academia da 
s. — Ve-se que a lógica de Frei Diniz so uio pa- 
cora a de Condiliac. — Suas opinides sobre o 
e os liberaes. — Que o poder yem de Deus, 
e paraqué. — Que os liberaes nSo intendem o 
dade e egualdade; e o para que eram os fra- 
lem. — Próva-se, pelo texto, que o homem nSo 
^Oy e pergunta-se o de que vivia enldo Frei Di-. 



ra Frei Diniz? 

elle : — uro homem que se fizera frade, 
candado do mundo, que vestirá o há- 
tempo em que a mofa , o escarneo e o 
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desprézo seguiam aquella profissao ; que o sabia, 
que o conhecia e por isso mesmo o affrontára. 

D'estes raros e fortes characteres apparecem 
sempre na agonía das grandes instituicoes para 
que nenhuma pereda sem protesto, paraque de 
nenhum pensamento duravcl e consagrado pelo 
tempo se possa dizer que Ihe faltou quem o hon- 
rasse na hora derradeira por urna devofáo no- 
bre, gloriosa e digna do alto espirito do ho- 
mem: — que o homem é urna grande e sublime 
creatura por mais que digam philosophos. 

Tal era Frei Diniz, homem de principios aus- 
teros, de crengas rígidas, e de urna lógica infle- 
xivel e teimosa: lógica porém que rejeítavatoda 
a analyse, e que forte ñas grandes verdades ia- 
tellectuaes e moraes em que fíxára o seu espiri- 
to, descia d'ellas com o tremendo peso de urna 
synthese asperrima e oppressora que esmagava 
todo o argumento, destruía todo o raciocinio que 
se Ihe punha de deante. 

Condillac chamou á synthese methodo de Iré- 
vas: Frei Diniz ria-se de Condillac. . . e eu pa- 
rece-me que tenho vontade de fazer o mesmo. 
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O despotismo, detestáva-o como nenhum li- 
'hl é capaz de o abhortecer ; mas as theórias 
n'losophicas dos liberaes, escarnecia-as como 
►surdas, rejeilava-as como perversoras de toda 
idea san, de todo o sentimenlo justo, de toda 
boodade praticavel. Para o homem em quaK 
er estado, para a sociedade em qualquer for- 
1 nao havia mais leis que as do decálogo, uem 
precisavam maís constituigoes que o Evange- 
): dizía elle. Refor{á-las ésuperfluo, melborá- 
; impossivel, desviar d'ellas monstruoso. Des- 
mais alto da perfei^ao evangélica, que é o 
;ado monástico, ha regras para todos alli; e 
o falta senao observá-las. 

N9o sei se ésta doutrina nüo tem o quer que 
a de um certo sabor independente e livre, se 
o cheira o seu tanto á confianza herética dos 
brmistais evangélicos. O que sei é que Freí 
m a professava de boafé, que era catholico 
icero, e frade no cora^So. 

Segundo os seus principios, poder de homem 
)re homem, era usurpa^So sempre e de quaU 
3r modo que fosse constituido. Todo o poder 
ava em Deus^- que o delegava ao pae é6bre 
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O (ilho, d'ahi ao chefe da familia sobre a fami- 
lia, d'ahi a um d'esses sobre todo o Estado; mas 
para o reger segundo o Evangclho e em toda a 
austeridade republicana dos primitivos princi- 
pios christaos. 

Assim Tora ungido Saúl, e n'elle todos os reís 
da térra— sem o qué, nao eram reis. 

Tudo o mais, anarchia, usurpa^ao, tyrannia, 
peccado — absurdo insustentavel e impossivel. 

E sobre isto tambem nao disputava, que nao 
concebía como: era dogma. 

Ñas applicacoes sim questionava, ou antes, 
arguia, com sua lógica de ferro. As antigás leis, 
os antigos usos, os antigos hom'ens, nao os pou- 
pava mais do que aos novos. A tyrannia dos 
reis, a cubica e a subcrba dos grandes, a cor- 
rupcao e a ignorancia dos sacerdotes, nunca 
houve tribuno popular que as afoitasse mais 
sera dó nem caridade. 

O principio porém da monarchia antiga, de- 
fendia-o, ja se ve, por verdadeiro, embora fos- 
sem mentirosos e hypocritas os que o invocavam. 
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Quanto ás doutrinas constituciouaes, nao as 
intendia, e protestava que os seus mais zelosos 
apostólos as nao intendiam tam pouco: nao ti- 
nbam scnso-commuin, eram abstracgocs d'es- 
chola. 

Agora, do fradc é que me eu queria rir. . . 
mas nao sei como. 

O chamado liberalismo, esse intendia elle: 
*Reduz-se' dizia *a duas coisas, duvidar e deS" 
truir por principio, adquirir e enriquecer por 
fim ; é uma seita toda material cm que a carne 
domina e o espirito serve ; tem multa for^a para 
o mal; bem verdadeiro, real e perdura vel, nao 
o pode fazer. Curar com uma revolugao liberal 
um paiz estragado, como sao todos os da Euro- 
pa, é sangrar um tysico: a falta de sangue dimi- 
nue as ancias do pulmao por algum tempo, mas 
as forjas vao-se, c a morte é mais certa. 

Dos grandes e eternos principios da Egual- 
dadc e da Liberdade dizia : 'Em elles os prati- 
cando devéras, os liberaes, fago-me eu liberal 
tambem. Mas nao ha perigo: se os nao inten- 
dem ! Para ¡ntender a liberdade é preciso crer 



\ 
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ein Deus, para acredilar ña egüaldade é preciso 
tér o Evangelho ntt corajiao/ 

As iügíituicSes monásticas eraita, no séü in- 
tender e no seu systema, condigao essencíisil de 
existencia para a sociedade civil— para urna so- 
ciedade normal. N5o paliava os abusos dos con- 
ventos, nao cobria os defeitos dos monges, accu- 
sava mais severamente que ninguem a sua rela- 
xafáo; mas sustentava que, removido aquelle 
lypo da perfeifáo evangélica, toda a vida chris- 
tan ficava sem nornla , toda a hatmonia se des- 
truía, e a sociedade ia, mais deplressa e mais sera 
remedio, precipitar-se no golphSo do matierialis- 
mo estúpido e brutal em que todos os vincules 
sociaiss apodreciam e cahiam e em que mais e 
üláU se isolava e estreitava o individualismo 
exista— última phase da cíviliza^iSo exaggera- 
da que vai tocar no outro extremo da vida sel- 
vagem. 

Taes eram os principios d'este homera extraor- 
dinario qne junctava a uma erudic§o immensa 
o próRindo coñhecimento dos hómens e do itaütí- 
3(> em qÜ^ tinha vivido até a édade de cínquen- 
ta iáháos. 
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c porqué deixára elle o mundo? Como 
6, um espirito tam activo e superior se 
a apenas do obscuro incargo de guardiao 
invento — cargo que acceitara por obe- 
- e quasi que limitava as suas relacSes 
claustro aquella casa do valle onde nSo 
nao aquella velha e aquella crlanga? 

ir de sua rigidez ascética, prendia esse 
por alguma coisa a este mundo? Aquelle 
macerado do cilicio dos pensamenlos 
e terriveis do eterno futuro, consum- 
abstinencia de todo o gozo, de todo ó 
o presente, teria acaso viva ainda bas- 
uma fibra que vibrasse com recordag oes, 
lades, com remorsos do passado? 

i convento elle nao tinha senáo urna celia 
um crucifixo por todo adorno, um bre* 
)r único livro. N*aquella so familia que 
iva, havia, ja o disse, a velha cega e de- 
Joanninha com quem apenas falla va, e 
nte, um rapaz de quem ha dous ánnos 
i se nao sabia. Eni intrigas politicas, eñí 
ecdesiasticos, em coisa mais nenhuma 
lindo nao tinha parte. De que viviá ^ois 
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este homeni — homem que certo nao era 
les que vivem so de pao? 

E este era dos poucos textos latinos que elle 
repettia, este o thema predilecto dos raros ser- 
moes que prégava : Non in solo pane vmthom» 
Nem so de pao vive o homem. 

Vivia entáo de alguraa outra coisa eslehomero; 
e a meditagao e a ora^ao nao Ihe bastavara, por- 
que elle sahía do seu convento c nao ia pregar 
nem rezar . . . todas as sextas-feiras era certo na 
casa do valle á mesma hora, do mesmo modo. . • 

Alli estava pois alguma parte da vida do frade 
que de todo se nao desprenderá da térra, eque, 
por mais que elle diga, Ihe faltava castrar aínda 
por amor do ceo. 

É que meio seculo de viver no mundo deixa 
muila raiz, que nao morre assim. E talvez éiiraa 
so a raíz, mas funda, e rija de fevra e de selva, 
que as folhas morrem, os ramos seccam, o tronco 
apodrece, e ella teima a viver. 

Saibamos alguma coisa d'essa vida. 



CAPITULO XVI 



(la vida do irado. — Era franciscano porqué? — Dos 
e dos novos marlyrcs. — Alguns particulares de 
niz antes c depois de ser írade. — Emigracao. — 
cAo incompleta. — De como a yelba tinba perdido 
e Joanninha o riso — Sexta-feira dia aziago. 



mos alguma coisa da vida do Trade, da 
I no seculo, porque a do clauslro era 
ulla, monótona e singela como a temos 
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Chamava-se elle no seculo Diniz de Atahiie, 
e seguirá a carreira das armas primeiro, depois 
a das lettras. Com distinc^iao, e quasi compai- 
xao, tomara parte na campanha da Península e 
a fizera quasi toda ; mas desgostoso do servido 
ou despreoccupado da gloria militar, entrón na 
magistratura para que estava habilitado, e em 
1825, do logar de corregedor do Ribatejo, era 
que ja fóra reconduzido, devia passar á casa do 
Porto. 

Foi a Lisboa receber o seu despacho, beijou 
a máo a el-rei, e d'ahi toniou um dia o caminbo 
de Santarem, chegou aquella villa, deixou cria- 
dos e cavallos na estalagem, e foi tocar á campa 
da portariá de SanTrancisco. 

Os criados esperaram em vao muilos días: elle 
nao voltou. 

Desappareceu do mundo Diniz de Atahide, e 
d'alli a dous annos appareceu Frei Diniz da Cruz, 
JO frade mais austero e o prégador mais eloquenle 
d*aquelle tempo. Raro prega va, e so de doulri- 
na ; mas era uma torrente de vehemencia, uflia 
uncfáo, uma forja . . . 
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Dos iDStJtutQs monásticos ja enUio bem deca- 
aos todos de esplendor e reputa^ao, a ordem 
SanTrancisco era talvez a que mais descera 
conceito público. Quanto mais austera é a re- 
a, tanto mais. se nota qualquer relaxa^ao nos 
le a professam : a dos franciscanos tinha-se fei- 
proverbial e popular. Elles eram tantos por 
]a a parte, e tam conversantes com todas 
classes; familiariaára^se por tal modo o povo 
ffl o aspecto d'aquellas mortalhas negras ~ as- 
oto ja nao severo, e apenas deixou de o ser . . . 
liculo— e ellas appareciam em taes logares, a 
38 horas, por tal modo. . . que todo o respei- 
, toda a estima, toda a consideragao se Ihe 
rdéra. Escriptores, ja os nao tinham, prega- 
res poucos e sem reputa^ao, era em todo o 
Qtido a religiao mais humílhada na geral deca- 
Dcia das ordens. 

Frei Diniz procurou-a por isso mesmo. Quería' 
r frade, o frade desprezado e apupado do se* 
lo dezenove. 

Em certos ánimos é preciso muito mais valor 
snthusiasmo para affrontar este martyrjo, do 
e fdra nos antigos tempes para ir ao incon- 
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tro (las nol)res perseguicoes do sangue e do 
fogo. 

Luctava-se com honra entSo, cahia-se com 
gloria, vencia-se muitas vezes morrendo. . . 

Agora é soffrer so. 

O mundo applaudia aquelles grandes sacrifi- 
cios, e assistia com inlerésse, com admira(3o, 
com espanto aquelles combates gigantescos. E o 
tyranno tremía diante da sua victima . . . quando 
Ihe nSo cahia aos pés vencido, convertido e pe- 
nitente. . . 

Hoje o povo passa e ri, os reis cuidam de ou- 
tra coisa, e a mesma Egreja nao sabe que tem 
martyres. 

'Pois tem-n*os' dizia Frei Diniz 'e precisa mais 
d'elles para se regenerar, do queja precisoupan 
fundar-se/ 

Eisaqui porque Diniz d'Atahide nao quiz se 
bento, nem jeronymo, nem cartucho, e se f< 
metter frade franciscano. 
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De todos os seus bens, que eram considerá- 
veis, tirou apenas a módica soiuma de dinheiro 
que era necessaria para pagar o dolé e piso de 
sua entrada no convento. Do resto fez doacao 
inteira a D. Francisca Joanna— a velhahoje ce- 
ga e decrepita que no principio d'esta historia 
mcontrámos dobando á sua porta na casa do 
valle. 

A velha nao tinha mais familia que um neto 
e urna neta. 

A neta era Joanninha, tilha única de seu úni- 
co filho varao, e ja orphan de pae e de mae. 

O neto, orphao tambem, nascéra posthumo, 
e cusiára a vida a sua mae, (iiha querida e pre- 
dilecta da velha. 

Antes da esplendida doa^áo de Frei Diniz, a 
familia, que era de boa e honrada descenden- 
cia, podia- dizer-se pobre; depois viviam reme- 
diadamente. Mas a velha nao quiz nunca sabir 
do modesto estado em que atélli vivera. Tinham 
fartura de pao, azeite e vinho de suas lavras ; cor- 
ria-lhe com ellas um criado velho de confíanca; 
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trajavam e tractavam-se como ge^ite if^eáii, m 
independeDte. 

Em lempos niais antigos e em vida dos dous 
filhos de D. Francisca, Frei Diniz, eatao ím 
d'Atahide e corregedor da commarca, firequeo- 
tára bastante aquella casa. Desde a marte do fi? 
Iho e do genro, que ambos pereceram desa^- 
damente n'um dia cruzando o Tejo n'um saveiro 
em occasiao de grande cheia, elle nunca loais 
lá tornara. 

Até que se metteu frade, e que passariini 
anuos e que o fizeram guardiao do seu con- 
vento. 

Ja a ñora e a filba da velha tijiham m0(ri4o 
tambem. 

E fói notavel que na mesma hora ejn qua ?rei 
Díniz professava em SanTranci^co 4^ Santa* 
rem, vestia D. Francisca aquella tuni^ rosaqu<^ 
nunca mais largou. 

Mas um dia, chegou Freí Diníz á porta ^ o^* 
sa do valle e disse : 
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— *Deiis seja n'esla casa!' 

A velha estremeceu, mas tornou logo a si, 
fez sahir as criancas que brincavam aopé d'ella, 
fechou-se com o frade, e fallaram baixo um día 
iateiro. Rezaram e choraran), que tudo se ou- 
yíu; mas o que disseram e conversara m nunca 
se soube. 

O frade foi-se ao anoitecer, a velha íicou 
rezando e chorando, e rezou e chorou loda a 
Doite. 

Isto fóra n'uma sexla-feira; d'ahi por deante 
em todas as sextas-feiras de cada semana, Freí 
Diniz vinha passar algumas horas com a velha. 

Nao era seu confessor, mas dirigia-a como se 
o fósse, em tudo e por tudo, menos no que res- 
peítava a Joanninha. 

Uavía no frade uma alTectacao visivel, um 

Systema premeditado e inalteravcl de se absler 

Completamente de tudo o que podesse intervír, 

por mais remotamente que fósse, com aquella 

int6ressante crianca. 

ii 
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Joanninha nao Ibe tinhn hiedo, itíds ó respeito 
que Ihe elle inspírava era misturado de urna 
avers5o inslinctiva, (jue, por contradicgao inau- 
dita e inexplicavel, a deixava sympatbizar com 
tudo quanto elle dízia e professava : doatiínas, 
ópitiioes, sentimentos, tudo Ihe agradáva no Ira- 
de, tneñbs a pessoa. 

Nao assim Carlos, o primo, o companheiro, o 
único amigo da ñoé^á ibánniñha, o ontro iieto 
da velba pOr sua fílM. Andavá elle já no último 
auno de Coimbra e ia formar-se em leis, quando 
Frei Diniz da Cruz comedón de novo a frequen- 
tar a caiáa que Diniz dé Atahide tinha abando- 
nado. 

Sobre esse a inspeccáo do frade era minucio* 
Sa, vigilante, inquieta. Os litros que elle lia, os 
amigos com quem vi Via » á§ ideas que ábrá^ava, 
as incUna^oes para que pendia— dé tudó se oc- 
cupava Frei Diniz, tudo Ihe dava cuidado. A elle 
directamente pouco Ihe dizia, mas com a avó ti- 
Hha longas conferencias a esse respeito. 

Últimamente parecia satisfazer-áé com o geitd 
que o mancebo indicava tomar. 
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— *É tfehiettle a Deus, n5o lem o ánimo cubi- 
coso tiem servil, nSo é hyt)ócrila, a itíaniia do li- 
beralismo nao o mordeu ainda . . . hade ser um 
homem de presumo :' dizia o fradé á D. Fran- 
cisca com verdadeira satisfa^ao e interésse. 

Passára porém do seu meio o memoravel anno 
de 1830, e Carlos que se formara no pHncipio 
d*aquelle veráo, tinha ficado por Coimbi-a é por 
Lisboa, e so por fins d'agosto voltára para a sua 
familia, fi veiíi trisle, melatichblicO) |)fehsalivo, 
inteiratoenle oulro do que sempre fóra, porque 
ei-a de genio alegre e naturalnienlfe amigo de 
telgaí, b itaanfefebo. 

O üia em itjüe elle icliégou era umá *eittá*feira, 
dia de Freí Diniz Vir ao valle. 

Pa^Éáráhi ás primeiras sauda^Oes e ábracos 
ficaram §ós os dous, e: 

^*N5o góstb dé te ver:' diSse o fráde. 

— ^Pdi^ qué? qué tenhb éuí?' 

— 'Téns que veüs outro do ^n^ fostei Carloá 
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— *Oiitro vcnho, é vcrdade; mas nao scii:i^. 
dem de me ver, que o infado hade durar pour/?, ' 

— *Que queres tu dizer?* 

— *Que estou resolvido a emigrar.* 

— *A emigrar, tu! . . . Forqué, paraqué?Q»e 
loucura é essa?* 

— *Nunca estive tanto em meu juizo.* 

— *Carlos, Carlos! nem mais uma palavraa 
similhante respeito. Em que más companhias 
andaste tu, que maus livros leste, tu que eras 
um rapaz?..» Carlos, prohibo-te de pensar 
n'esses desvarios.' 

-^'Prohibe-me. . . a mim. . . de pensar! . . • 
Ora, senhor . . / 

— Trohibo de pensar, sim. Le no teu Hora- 
cio se estás can; ado das pandectas. Vai para a 
eirá com o teu Virgilio.. . ou passeia, caca, 
monta a cavallo, faze o que quizeres, mas nao 
penses. Ca estou eu para pensar por ti;' 
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— *Porqué? eu heide ser sempré crianfa? a 
míoha vida hade ser ésta? Horacio! tenbo bom 
Skiíimo para ler Horacio agora . . . c a bella oceu- 
pacáo para um hoinem de vinte e um annos, 
scandar jambos e trocheus/ 

— Tois le na tua biblia, que é poesia me- 
dida n'alma e que repasce o espirito e o co- 
racáo. ' 

— *Eu nao quero ser frade : sabe?* 

— *Nera te eu quero para frade/ 

— 'Grabas a Deus ! Cuidei que . . . Mas emfim 
no seculo em que estamos. . .' 

— *0 seculo em que estamos é o da presum- 
P9§o e o da immoralidade : e eu quero-te livrar 
de urna e de outra, Carlos. Tua avó sabe as mí- 
nhas tengoes a teu respeito, approva-as. . / 

— 'Miaba avó. . . approva muita coisa que eu 
reprovo/ 

— -*Como assim, Carlos? que queros tu dizer?* 
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-rUstp mesmo, senhor, — e que áoRanhanque 
vpn para Lisboa, iiQbarcar para Inglaterra.' 

—'Carlos!* 

— *É urna resolucao meditada e inalteravel. 
Nao quéfo qada com ésta térra nen^ com ésta. . .' 

•— *Cora ésta o qué, Carlos? . . ,' 

— Tois quer ouvi-lo, digo-lh'o; com ésta 
casa.' 

O frade suffocava, e balbuciou entre choleri- 
co e aterrado : 

— *D¡r-me-has porqué?. .' 

—•Porque me abhorrece e me humill^a este 
mando de um extranho aquí . . . porque sempie 
desconfiei, porque sei eo^tim . . .* 

— *SabesQqué?' 

— *Sei, padre Freí Diniz, mas nao me pergun- 
te o que eusei/ 
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A.iii£qrello, roxo, paludo, negro, o fra^^ tre- 
mía; sumiram-se-lhe inais os pljios e faiscavam 
lá de dentro como diias brazf)s ; fez um esfd^^o 
sobre $i mesmo para fallar, e diss^ cooi luña 
voz cava e cavernosa como de sepulchro : 

— *Póis pergunto, sim ; e perníitta De\isl . . / 

— * Padre- nao jure nem pragueje* interrom- 
peu Carlos com firmeza e serenidade ^as suas in- 
ten^Ges serao boas talvez . . . creio que sao boas, 
filhas de um remorso salutar. . .- 

— *Que dizes tu, Carlos. . ^ (jue disseste?, . , 
OhmeuDeus!* 

As scenas tínham mudado : Frei Diniz parecía 
o pupillo, a sua voz tinha o som da súpplica, ja 
nao tremía de ira mas de sinciedade; Carlos, 
pelo contrario, fallava no tom austero e grave 
de um homem que está forte na sua razao e que 
é generoso com a sua offensa. As palavras do 
mancebo eram agras, via-se que elle o sentía 
e que procuraya adofá-las na ínflexao, qu$ Ibes 
dava. 
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— *0 que eu digo, padre Freí Diniz, o queeu 
sou obrigado a dizer-Ihe é isto. Miiiha avócon- 
sentiu, por fraqueza de inulher, no que eu nao 
posso nem devo consentir. O que ha n*esta casa 
nao é . . . nao é meu ; o pao que aqui se come . . . 
é comprado por um pref o . . . Padre ! ja ve que 
nao podemos fallar mais n'este assumpto. Eu 
parto ámanhan para Lisboa.— Minha avó!' ac- 
crescentou Carlos, mudando de voz e chamando 
para dentro 'minha avó!' 

A velha acudiu, elle disse-lhe a sua tencao, 
motívou-a em opinioes politicas, declamou con- 
tra D. Miguel, mostrou-se enthusiasta da causa 
liberal, e protestou que n'aquelle anno, de tal 
modo se tinha pronunciado em Coimbra e aínda 
em Lisboa, que so urna prompta fuga o podía 
salvar. . . 

A velha chorou, pediu, rogou . . . inútilmente, 
em vao. 

Frei Diniz assistiu a tudo isto sem dizer pala- 
vra. 

E aquella tarde voltou mais cedo para o con- 
vento. 
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No outro dia de manban rauito cedo, abracado 
om a avó c com a priminba que se de&faziam 
in lagry mas, Carlos dizia o úllimo adeus aquella 
uerida casa, áquelle amado valle em que fóra 
fiado. . . N'cssa noile estava em Lisboa, d'ahi 
. poucos dias em Inglaterra, e d'abi a alguns 
nezes na ilba Terceira. 

Na sexta-feira depois da partida de Carlos, 
Freí Diniz veio ao valle e teve larga conferencia 
?om a avó. 

Os tres dias seguintes a velba levou fechada 
no seu quarto a chorar . . . no fim do terceiro dia 
estava cega. 

Joanninha era uma crianca a esse tempo, pa- 
recía nao intender nada do que se passava. Mas 
quem a observasse com attencao, vería que ella 
dobrou de carinho e de amor para com a avó, 
e que se nao tornou a rir para o frade . . . 

Elle, o frade, invelbeceu de dez annos nV 
quelle dia. Os olbos sumidos, que era a fei(ao 
[¡ominante n'aquelle rosto ascético, sumiram>se 
mais e mais ; a estatura alta e erecta curvou-se- 
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Ihe ; o tremor nervoso, que o tomava por acces- 
sos, toruou-se-lhe habitual; os tendoes eorija- 
ram-lhe, os músculos da cara descarnaram-se, e 
a pelle ja sulcada de fundos cuidados, arrugou- 
se e franziu-se toda em rugas cruzadas e confu- 
gas como que se Ih'a torrassem n'uma grelha. 

Nunca mais houve um dia de alegria no valle. 
A sexta-feira porém era o dia fatal e aziago. Freí 
Diníz ja nao vinha senao no iim da tarde e de- 
morava-se pouco ; mas tanto bastava. Suspirava- 
se por aquella hora e tremia-se d*ella. As noti- 
cias que consolavam, e os ^errores que matavam, 
o frade é que os trazía. O resto da semanal lev^- 
va-se a chorar e a esperar. 

£ assim se tinham passado dous anuos até 
á sexta-feira em que primeiro vimos j uñetas á 
porta da casa aquellas tres criaturas; assim se 
passou até d'ahi a oito dias que a nossa historia 
volta a incontrá-los. 
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10, chegando outra sexta-feira e estando a ayo e a 
á espera do frade, este Ihe appareceu, contra o seu 
.me, da banda de Lisboa. — Porque razSo muítas ve- 
. mais animada conversacao é a que mais fácilmente 
e quebra derepente. — Nova demoústracSo de dous 
les axiomas dos nossos velbos, a saber : Que o hk- 
nao faz o monge; e que ralbando as comadres se des> 
3m as verdades. — No ralbar da velba com o frade, 
ita-se urna ponta do veo que cobre os mysterios da 
I bistoria. 



>saram-se aquelles oito dias no valle, nao 
no se tinham passado tantas outras sema- 
ai vagas tristezas, em desconsola^ao e des- 
rto, mas em positiva anciedade e aguda af- 
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flicáo pela certeza que trouxera o frade de se 
achar Carlos no Porto fazendo pai;^e do pequeño 
cxércUo de D. Pedro. 

lucertos rumores, d*aquelles que percorrein 
um paiz em tempos similhantes e que augmen- 
tam e exaggeram, confundem todos os successos, 
tinham chegado até ás pacificas solidoes do valle 
com as noticias de combates sanguinarios, de 
commocoes violentas, de desacatos sacrilegos, 
de vingan^as e reprezalias atrozes tomadas pelos 
aggressores, retribuidas pelos que se defendiam. 

Cliegou a scxta-feira; c as horas d'esse día, 
sempre desejado e sempre temido, foram conta- 
das minuto a minuto— a qual mais longo, aqual 
mais pezado e lento de volver, quanto mais se 
approximava o derradeiro. 

O sol declina va ja. . . e Freí Diniz sem appa- 
recer ! 

No seu poiso ordinario aopé da porta da casa 
Joanninha com os olhos extendidos, a velha com 
os ouvidos alerta, devoravam o espaco na direc- 
cao de nascente, esperando a cada momento, te- 
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iicndo a cada ¡asíanle ver apparecer o conhe- 
:ido vullo, ouvir o som familiar dos passos do 
frade. 

£ tam intenlas, tam absortas estavaní ainda 
n'este cuidado, que nao deram fe d'um religioso 
que pelo lado opposlo, isto é, da banda de Lis- 
boa para allí se incarainhava a passos arrasla- 
dos mas presurosos. 

Chegou rente d'ellas sem o seutircm; e urna 
voz conliecída, porém mais cava e funda do que 
nunca a ouviram, pronunciou a fórmula de sau- 
da^ao costumada : 

— 'Deus seja n'esta casa!' 

— *Amen!* responderam ambas machinal- 
mente, com um estremegao involuntario, e vol- 
lando derepente a cara para o hAo d'onde vi- 
nha a voz/ 

— 'Jesús!' disse depois a vtelha tornando asi, 
'Padre Freí Diniz, de d'onde vem tam tarde?' 

—*Chego de Lisboa.' 
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— *De Lisboa? Deus Ih'o pague! . . . Foi sa- 
ber?../ 



— *Fu¡, fui saber novas d*esta horrivel guer- 
ra, d*esla tremenda visitacao do Senhorácon- 
demnada térra de Portugal. . .* 

— *E entáó, diga' . . . 

— *Boas novas, boas novas trago!* 

— *Sente-se, padre, sente-se. Joanninha chc= 
ga uma cadeira: descanse/ 

-=^*Nao é tempo de descansar este, tóas de 
Vigiar e de orar/ 

— Tois que sliccedeu, padre? N5o metenha 
h*esta horrivel suspensSo. Diga : onde efetá elle? 
Alguraa desgrana grande Ihe acontecen, oh meu 
Deus!...' 

— *E que rae importa a miní, o que acontecieu 
ou podía acontecer a mais um de tantos perdi- 
dos? Encherá a sua medida, irá após dos ou- 
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í'Os . . . caiiiinha ñas trevas com elles, e como 
Hes, so hade parar no abysmo.' 

A éstas derradeiras palavras do frade áspera- 
mente pronunciadas e em tom de indifferenca e 
iesprézo, seguiu-se aquelle silencio coraprimi- 
o, aquella pausa de toda a conversacáo grave 

intima em que os pensamentos sao tantos que 
e atropellam e nao acham sabida na voz. 

Frei Diniz mentia ... na dureza d'aquellas ex* 
►ress5es mentia ao seu coracao — nao mentia ao 
eu espirito. Como o caustico se applica á epi* 
lerme para deslócar a inflammacáo interior, elle 
o^ava o peito com as asperidoes de sua dou- 
rína e de seus principios rigidos para amortecer 
Icntro a viva dor d'alma que o consummia. 

O ft*ade estává pbi: fóra, o homfem por denl^Oi 

O observiadolr vulgar nio via senáo o bürel e 
corda que araortalbavam o cadáver. O que at- 
sntasse bem n'aquelles olhos, o que répnrasse 
em ñas inflexoes d' aquella voz, diria: *trade} 
tu mentes; mentes sem saberes que mentes: es 
>incero na tua fe, na tua austcrídade, na tua 
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^abncga^áo; roas o tcu sacrilicío é coi 
'Abraham, na monlanha, e Deiis sabe 
nao Hens fór^a para o cumprir/ 

Nao o percebeu assim a pobre velba a q 
rigores de Frei Diniz faziam tremer, e qu 
toda a alTeicao, para todo o sentimento hii 
julgava morlo o coracao do cenobita. 

Ella que no silencio de duas noiles sempn 
ladas, na perpetua escuridáo de seus diassea 
tristes luctava ha tanto tempo, luctava debi 
para desprender das alTeicoes do mundo aqai 
seu pobre coracao, que quería iromolar ao ^ 
nhor, ella vía coni sánela invcja e adroiracao 
sobrehumanas forjas que imaginava no frade; 
desanimada de o poder seguir n^essas alturas 
perfeigao evangélica, recahia, mais desálenla 
e mais miseravel que nunca, ero toda a sua fi 
queza de mulher e de mae. 

Oh ! nao sabe o que é tormento, o que é i 
femó n'este mundo, o que nao soffreu d'estas i 
gustias! 

Mas permilte Deus que as pade^ quem i 
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^m grandes colpas, grandes e íneparaYeis erros 
|ue expiar n'este mondo? 

En crek) firmemente qne nao. 



Cansada e exhansta ja de tam porfiada lucta, 
velha perden de todo a razSo com as derradei- 
as palavras do frade, e n'um paroxismo de choro 
xclamoQ : 

*-^DiniíÉ í • . Frei Diniz, por aquello pinhor sa- 
¡fado que etl tenho em meu poder, por aquella 
ifeciosa cruz sobre a qual se derraraarara as úl- 
imas lagrymas da niinha desgranada filha, Di- 
liz!*..* 

— 'Silencio!* bradou o frade, arrancando tílh 
»rado de dentro do peito que fez gemer os echos 
odos do valle: 'Silencio, mulherl nSo conju- 
e o demonio que eu trago incarcerado n'este 
eio, que á fórga de penitencias mal pude do- 
nar ainda . . . que so a morte poderá talvcz ex- 
iéllir. Midher, niulher ! este cadáver que ja mor- 
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re«, qae ja apodrecea em ludo o aiais, qae ja 
o comem, sem o dle sentir, os bichos iodes da 
dfstniícao. . . este cadáver tem um unico ponto 
títo do coracao. . . e o dedo do lea egoísmo ahí 
foi tocar, oh. malher ! . . Peccado que estás sem- 
pre contra mim! Juslica eterna de Deiis qnando 
serás satisTeita?' 

Romperá na maior violencia a voz do frade, 
mas descahiu n'nm tom baixo e medonho ao fa- 
zer ésta última imprecacao mysteríosa. As der- 
radeiras syllabas quasi que I he morreram nos 
heleos convulsos, e ao halhuciá-las deixou-se 
cahir, exhausto e como quem mais nao podia, 
na cadeira que Joanninha Ihe che^ara. 

A velha aterrada c confusa tremía do que li- 
zera, como deante do espirito immuDdo que seus 
maleficios evocaram, treme a maga assustadade 
seu proprio poder. 

Passaram alguns segundos que nenhumas pa- 
lavras podem descrcver. 

O frade levantou o rosto, olhou para ella, olliou 
para Joanninha . . , e, como quem emerge, por 
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grande esforzó, de \xm peso enorme d'aguas que 
o submergiam, sacudiuacabega, serven um lon- 
go trago de ar, e dísse na sua voz ordinaria, so 
maís débil : 

—'Garlos, senhora. . . minha irman, Carlos 
está vivo; e eisaqui, vinda pelo Cónsul de Fran- 
ca, urna carta d'elle/ 

Tírou urna carta da manga c a íntregou a 
loanninha. 



CAPITULO xvm 



Descolure-se qfie ha grandes e espantosos segredos entre o 
frade e a yelha — Piedosa fraude de Joanninha. — tucta 
entre o hábito e o monge. * 



O frade íntregou a carta a Joanainha, que, 
lanzando os olhos ao sobrescripto, ticou indecisa 
e inquieta como quem receia e deaeja e teme de 
saber alguma coisa. Elle com voz trémula e so- 
bresaltada accrescentott : 



182 VIAOENS 

— *Adeus, que sao horas! . . . Leiam, e sexla- 
feira que vem. . . me dirao. . / 



— Toisque' disse tímidamente a velha, ' 
quer ouvir o que elle nos escreve?' 



— *Sexta-feira que vem* contínuou Freí Diniz, 
sem ouvir ou sem attender a pergunta 'sexta- 
feira que vem eu tomarei conta da resposta, e 
lh*a farei chegar pela mesma vía. . . So uma 
coisa ! nem palavra a meu respeito : eu para 
Carlos. .. morri.' 

-— *D¡niz!' exclamen a velha fóra de si 'Di- 
niz!. . .* 

O frade tornen de repente ao sen tom austero, 
e responden gravemente : ' O qué, minha irman?' 

^'Era' disse ella timida e submissa outra vez 
*era se, era que . . . Pois nao hade ouvir 1er a 
carta d'elle?* 

Frei Diniz nlio responden, mas ficou sentado: 
descahiu-lhe a cabera sobre o peito, e abra^an- 
do-se com o bordao, nao den mais signal de si. 
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A velha escutou em silencio alguDs segundos, 

com aquello ouvido agudissimo— penetrante 

isla dos cegos — percebeu sem dúvida o que se 

>assava, e com mais conforto e serenidade na 

oz disse : 

—'Abre, Joanna, lé, minha fílha/ 

Joanninha abriu a carta, e percorreu com avi- 
lez as poucas linhas que ella incerrava. 

— 'Nao les? acudiu a avó com impaciencia: 
Le, le alto, Joanna.' 

— 'É para mim so a carta' disse ella fría* 
nente.' 

-—Tara ti so, como? tornou a oulra/ 

— 'É para mim so ésta carta . . . nSo diz nada, 
que...* 

-— *Náo diz nada!' replicou a avó. *Po¡s! . . . 
Lé, le alto; soja como for, lé, e oigamos.' 

Joanninha parecía hesitar ainda; lan^ou os 



albos ao frade» achou^o m mesna aUitode im- 
pas^yel ; voltou-se para a avó, via-a {uiciada e 
aiuuosa, . . lea. 

A carta era comefieito para ella so, e carta 
bem siügela n^o contínha senao as ingenuas 
express5es de um amor fraterno nunca esquíe!- 
do, iongas saudades do passado, poucas esperan- 
zas no futuro, quasi nenhumas de se toroareni 
a ver tam cedo. Tudo isto porém era eom a pri< 
ma: para a desconsolada avó, para ninguem 
mais. . . nem urna palayra. 

Joanninha ia lendo, lendo ... e a voz a desea* 
hif-Ihe : no 6m ajunctou uns abramos, urnas sau- 
dosas lembran^as, e nao seí que phrase incom- 
pleta e mal articulada em que se pedía a ben^am 
da avó. 



velba abanou a cabera tristemente e disse: 
*Ora pois. . . bemditto seja Deus!* 

Joanninba córou até o branco dos olhos. . . 
Inda bem que a nao podia ver a avó ! Mas viu-a 
Frei Diniz, e com a máo trémula e os olhos ar- 
razados d'agua Ihe fez um mudo e expressivo 
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¡goal de ai^rova^ao e agiadecímento. Joanaí^ 
h córou outra vez, e logo se fez paluda coiao 
iQorte: era a prímeira vez que mentía. . . e 
rei Dijuz, o austero Freí PUiiz apprová-la ! 

O frade levantou-^e, e sem dizer palavra, to- 
)u o caminho de Santarem. 

Ouvíu-se ao loDge o arquejar de uns aolu^s 
ITocados* . . Seríam d'elle? 

A avó e a neta abragaram-se e choraran). 

Nenhuma d'ella$ disse palavra sobre a carta : 
velha tínha percebido a piedosa fraude de 
mninha . . . 

Oh ! que existencias que eram aquellas qua- 
» I Esse frade, essa velha e essas duaa crian- 
;! E a maior parte da gente que é gente ^ vive 
;im . . . E qnerem, querem-n'a assim roesmo, 
irida, teem-lhe appégo! Oh que enigma é o 
mem! 

Tornou a passar outra semana, e o frade tor- 
il a vir no praso costumado, e levou a res- 
sta da carta <*-resposta que Joanninba so es- 
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creveu e so viu— e dirígiu-a em Lisboa p 
segura que indicara. 

Soube-se que fóra intregue; roas ^ema 
semanas decorreram, os mezes passaram d 
no . . . e outra carta nao veiu. 

No entretanto a guerra civil progredia; e 
pois de suas tremendas peripecias, o grande d 
ma da Restaura^ao, e chegava rápidamente 
íim. Eram meiados do anno de 33, a operaji 
do Algarve succedéra milagrosamente aos con 
stitucionaes, a esquadra de D. Miguel fóra to* 
mada, Usboa estava em poder d'eÜes. Os tar- 
díos e inuteis esfor^os dos realistas para retomar 
a capital tinham occupado o resto do verSo. Ja 
outubro se descoroava de seus últimos fructos, 
e as fojhas come^avam a impallidecer e a cahir, 
quando uma sexta-feira, ao por do sol, Freí Uniz 
apparecia no valle mais curvado e mais trémulo 
que nunca. Yinha do exército realista que entáo 
cercava Lisboa. 

Joanninha nao era alli, a velha estava so. 

— *Que nos traz, padre? clamou ella mil 
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ac O scntiu: ^Soube d'elle? Tem escapado a 
^tas desgracas, a esscs combates mortaes?' 

—'Nao seí nada, minha irman : ha tres dias 
ue de Lisboa se nao pode obter a menor infor- 
oacao. As linhas estao fechadas e guarnecidas 
Mo nunca: tudo indica havermos de ter cedo 
'gom combate decisivo/ 

—*Deus seja com ! . . / 

*-*Com quem, minha irman?* 

-r-*Com quem tiver justifa/ 

— 'Nenhum a tem. De um lado e de ouiro 
tá a ambigao e a cubica, de um lado e de ou- 
D a immoralidade, a perdigao e o desprézo da 
ilavra de Deus. Por isso, vencja quem venoerj 
iohum hade triumphar/ 

—'Ai, o meu pobre filho, o meu Carlos !' 

—'Isso, irman Francisca, isso! Pé^a a Deus 
10 dé a victoria a seu neto, e á impiedade por 
ic elle combate. Pe(a a Deas que ven^am os 
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inimígos declar ades do sea Bome» os destruUliil J 
res de seus aliares, os profonadores de seusteii» < 
píos ... Oh ! que dia bello e grande nao hi 
ser esse, quando Carlos . . . o seu Carlos, m 
expulsar, ás baionetadas, do pobre convento de 
SanTrancisco, o velho guardíáo— que Ihe nie 
hade fugir, minha irman I . . . d'elle menos qae 
de nenhum outro. . . que ajoelhado deante do 
altar inclinará a cabera como os antigos mar- 
tyres para cahir na presenta do seu Deus ás 
m2[os,do seu. . .' 

— 'Diniz ! . . . Padre ! . . . Padre Freí Diniz, 
que horrorosas palavras sahem da sua bocea ! . . . 
Meu neto, o meu Carlos nao é capaz ... oh meu 
Deus! . . ,' 

— ^Seu neto detesta-me . . . e tem . . . tem ra* 
zSo.' 

— *Nao sabe a verdade elle . . . Carlos está 
inganado, cuida . . . nSo sabe senSo meia ver- 
dade: e eu, eu heide— custe o que me costar— 
eu heide . . .' 

— *Hade o qué?* 
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— THeidc dcsinganá-lo, heide-Ihe dizer a ver- 
dade toda. Heide prostrar-me na sua presenta, 
heide humílhar-me deante do filho de minha fi- 
Iha, heide arrastar na poeira de séns pés éstas 
cans e éstas rugas . . . morrerei de vergonha e 
de remorsos deante do meu filho; mas elle hade 
saber a verdade.' 

Sahiám com tal impeto e com tam desacostu- 
mada energia éstas mysteriosas e tremendas 
palavras da bocea da velha, que Frei Diniz nSo 
ousou conté-la; ouviu até ao fim, deixou que- 
brar o impeto da torrente, e erguendo entao a 
sua voz austera mas pausada, disse n'aquelle 
tom fríamente decisivo que tanto impoe aos aní« 
mos apaixonados : 

^'Se tal fizesse, mulher, a minha maldic^ao, 
á maldicgao eterna de Deus sobre a sua cabe^ 
para sempre I ... Oh muiher, pois nSo Ihe basta 
que elle me abhorrega— nao Ihe basta que séu 
neto Ihe perdesse o amor . . . queir . ; . quer tam- 
bera que nos desprezc?* 

A velha gemeu profundamente, e, por üíti 
geito de antiga reminiscencia j levou as macis 
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aos olhos como se os tapasse para nao ver. En- 
tao disse com desconsoladas lagrimas na voz: 

— 'Á Yontado de Deus seja feita!* 




CAPITULO XIX 



Guerra de postos ayancados. Joannioha no bivac. — De como 
03 rouxinoes do Talle se disciplínaram a ponto de tocar a 
alvorada c a retreta. — Quem era a ^jnenina dos rouxi- 
noes', e porque Ihe poseram este nome.— A sentifiblla 
perdida e achada. 



A velha disse aquellas últimas palavras com 
urna expressao de dor tam resignada, mas tam 
desconsolada, que o frade olhou para ella com- 
movido, c sentiu as lagrymas escurecerem-lhe a 
vista. 
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aos olhos como se os tapasse para nao ver. En- 
táo disse com desconsoladas lagrimas na voz: 



— 'Á Yontado de Deus seja feita!' 



CAPITULO XIX 



de poslos ayancados. Joanninha no biyac. — De como 
uxínoes do Talle se disciplinaram a ponto de tocar a 
ada e a retreta. — Quem era a 'jnenina dos rouxi- 
, e porque Ihe poseram este nome.— A sentifiblla 
da e achada. 



elha disse aquellas últimas palavras com 
ixpressao de dor tam resignada, mas tam 
asolada, que o frade olhou para ella com- 
ió, e sentiu as lagrymas cscurecerem-lhe a 
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E que era feito, no meio d'esta desordem, 
era feito da nossa pobre velba, da nossa inte 
sante Joannioha? 

Apenas se estabeleceu a posi^So dos de 
exercitos, Frei Diniz quería levá-las para Sa 
tarem; mas n9o foi possivel. Instancias, rogoi 
ordem positiva, tudo foi em vSo. Pela primeir. 
vez na sua vida, aquella muiher tímida, fraca t 
irresoluta, soube ter vontade firme e propria. 

— *Aqui nascl,* dizia ella, *aqui vivi, aquí bel- 
dé morrer. Que Importa como?. . , Aqui as cur- 
tas alegrías, aqui as longas dores da minba vida 
teem passado : onde heide eu ir que possa viver 
cu morrer senSo aquí? Ésta casa sei-a de cor, 
éstas árvores conhecem-me, estes sitios s3o os 
últimos que vi, os únicos de que me lehobra: co- 
mo heide eu, velha e cega, ir fazer conhecimeptp 
com outros para viver n'elles?, . ,* 

— 'E Joanninba n'essa edade ... no meio 
d'e^sa soldadesca I' suggeria o frade. 

— ' Joanpinha/ tomava ella, 'Joam^a éana 
crianza, ^ tem mais juízo, roais energía d'alma, 
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ais saude e mais fdrca do que— mulheres nSo 
liemos — do que a maior parte dos honiens. 
icaremos aqui, padre, Acaremos aquí melhor 
) que era Santarem podemos estar. Deus nos 
ífepderá. . .' 



Freí Diniz cedeu : a mesma vaga e indetermi- 
ida esperanza que animava a velha, e que a 
'endia tam fortemente allí, nSo era extranha ao 
tra^ao do frade. JE^la nao ousava nem alludir 
i longe a essa esperanca, mas sentia-se que lá 
tinba annlnhada e escondida a um canto d'al- 
a. . . Aquelle neto, aquelle filho da filha que- 
da bavia de vir ter á casa em que nascéra . . , 
ir alli bavia de passar, e mais día menos dia . . . 
velha, repitto, nem alludia a tal esperanza , 
as sentia-se que a tinha; percebeu-lh*a Freí 
iniz, e ou a partilbasse tam))em ou nao se atre- 
isse a contrariar razDes que Ibe nao davam, 
¡deu e callou-se. 

O seu principal temor era a licenciosa soltura 
)s costumes militares; mas estava Joanninha 
enos exposta por se acolher a urna pra^a de 
ierra como Santarem era agora? 
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Brevemente se viu que a avó tinha acertado. 
A franca e ingenua dignidade de Joanninha, o 
ar grave, a melancholia serena e bondosa da ve- 
Iha impozerara tal respeito aos soldados, que— 
grabas tambem á cooperacao efGcaz do com« 
mandante do posto, um bom e honrado cava- 
Ibeiro transmontano —ellas viviam tara seguras 
e quietas na pequeña porcáo da casa que para 
si reser varara, quanto era taes circumstancias 
era possivel viver. Frei Diniz vinha regular- 
mente ao valle todas as sextas-feiras, é nenhura 
outro hábito de suas vidas se interrorapeu. 

E pouco a pouco, os combates, as escaramu- 
zas, o som e a vista do fogo, o aspecto do san- 
gue, os ais dos feridos, o serablante desfigurado 
dos mortos — a guerra emfira era todas as suas 
fórraas, cora todo o seu palpitante interésse, com 
todos os terrores, cora todas as esperanzas que a 
accompanham, se Ibes tornou uraa coisa fami- 
liar, ordinaria. . . 

A tudo se habitúa o homera, a todo o estado 
se affaz; e n9o ha vida, por mais extranba, que 
o tempo e a repetticao dos £^cto$ Ihe nao fá(a 
mtur^l 
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Todavía de Carlos nem mais urna linha . . . 
Pobre velha . 

Assim passaram mezes, assím correu o hyn- 
verno quasí todo, e ja as amendoeiras se touca- 
vam de suas alvissimas flores de esperanza, ja 
urna depois de outra, íam renascendo as plantas, 
iara abrolbando as árvores; logo vieram as aves 
trinando seus amores pelo ramos . . . insensivel- 
mente era chegado o mez d' Abril, estavamos 
em plena e bella primavera. 

A guerra parecía canuda, o furor dos com- 
batentes quebrado ; rumores de intentadas trans- 
acQoes gyravam por toda a parte. 

No nosso valle as sentinellas dos dous campos 
oppostos, rostumadas ja a ver-se todos os dias, 
comegavam a ver-se sem odio ; principiaram por 
se dizer dos pesados gracejos de guerra, acaba- 
ram por conversar quasi amigavelmente. Muita 
vez foi curioso ouvi-los, os soldados, discorrer 
sobre. as altas questoes dTstado que dividiam o 
reino e o traziam revdlto ha tantos annos. Se as 
tractavam melhor os do conselho em seus gabi- 
netes ! 
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Joanüinha que, pouco a pouco, se habí ^^^ 
ácpielle vi ver de perigos e incertezas, de di^ ^ 
día Ihe ia crescendo o ánimo, aguerrinc)^^ 
ludo se affazia áquelle estado : até os to\ix//kí^ 
tinham voltado -aos loureiros d'aopé da casa, e 
como que disciplinados obedecíam aos toques 
d'alvorada e de retreta, accompanhando-os de 
seu cantar animado e vibrante. 

A. essas horas Joanninha era certa em sua ja^ 
nella— n'aquella antiga e elegante janellar^fuu- 
cenga de que primeiro nos namorámos, leilor 
amigo, aínda antes de a conhecer a ella. Allí a 
víam as vedetas de ambos os exercitos, allí se 
acostumaram a vé-la com o nascer e o por do 
sol: allí, muda e queda horas esquecidas, escu- 
tava ella o vago cantar dos seus rouxínoeS) talvez 
absorta em mais vagos pensamentos aínda . * * 

E d'alli Ihe pozeram o nome de 'menina dos 
rouxinoes', pelo qual era conhecida em ambos os 
campos ; significante e poético appellído com que 
a saüdavam os soldados de ambas as bandeírasl 

E uns e outrolrespeitavam e adoravam a me' 
nina dos rouxinoes. Entre uns e outros por ta' 
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ita convenfao parecía estipulado que aquella 
nave e angélica figura podesse andar IiTremente 
lo meio das armas inimigas, como a pomba do- 
léstica e valida a que nenhum calador se lem- 
ira de mirar. 

Os e^stuttíes dé guerra sao méiióÉ itoltoá do 
lue se cuida ; no ánimo do moldado ha máiá señ^ 
imentos delicados, ñas suas formas ha menos ru- 
lezá do que se pensa. A farda é siln taidosa e 
)resumida, eré muito nos iseus poderes de sedU(^ 
;áOy mas nao é brutal senao no prinieiro imputó» 

Joannintia pencava os feridos, velara os in- 
fermos, tinha palavras de consoíasao para todo^, 
3 em tudo quanto dizia e fazia era tam senhora> 
linha tam grave gentileza, um donaire tam no- 
bre, que a amavam todos muito, mas resp^ita- 
^am-n'a aindá mais. 

Fiada ja n*este respeito e estima geral, Joan- 
tünha fdra extendendo, de día a dia, as suas ex- 
cursoes pelo valle. Últimamente costumava ir, 
pelo fím da tarde, até um pequeño grupo de 
alamos e oliveiras que íicava mais para o sul e 



200 TIAGBNS 

perto do logar donde, á noite, se coUocavam as 
derradeiras vedetas dos constitacíonaes. 

Um dia, ja quasi posto o sol, a tarde quente 
e serena, —ou fosse que adormecen ou que saas 
niedita(oes a distrahiram — o certo é qaeosroa- 
zinoes gorgeavam ha muito nos loureiros da ¡a- 
nella, e Joanninha nio voltava. 

Estabeleceram-se as vedetas de nm lado e ou- 
tro, deram-se todas as dísposi^oes costiunadas 
para a noite. 

O oíTicial dos constitucionaes que andava col- 
locando as suas sentinellas, tinha vindoessames- 
ma tarde de Lisboa com um reforjo de tropa. 
Póz-se elle em marcha com a sua genle, foi-a 
dispondo nos logares convenientes, e chegava 
emfim aopé d'aquelle grupo de árvores : 

«-'Silenciol ' disse elle 'Alto! allí está um vulto' . 

—'Nao é ninguem,' responden um soldado 
que era dos antigos no posto : 'ninguem que im- 
porte; é a menina dos rouxinoes, Estou vendo 
que adormecen no sei^ poiso costumado.' 
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A menina dos rouxinoes ! Que cantiga é 
|ue me cantas tu lá?' 

soldado deu a explicagao popular do seu 

mostrou a casa do valle, e continuava in- 

sndo sobre os méritos e virtudes de Joan- 



)fficíal nSo o deixou acabar : 

Para a retaguarda, e silencio I' 

rápidamente postar, a alguma distancia 
. as duas sentinellas que Ihe faltavam ; e 
ntrou no pequeño grupo d'árvores. 

1 Joanninha que esta va alli, Joanninha que 
ivamente dormía a somno s6lto. 



CAÍITUIO XX 



mniDha adormecida — O demi-jour da coquetle* — Poesía 
lo Flo8-saDctorum. — De como os rouxinoes acompanha- 
?am sempre a menina do seu nome; e do bem que um 
i'elles canlava no bivac.-^lletrattó esquissádo á pressa 
para satisfazer ás amayeis leitoras. — ('óndera-se o triste 
e pessimo gósto dos nossos governantes em tirarem as 
honras militares ao mais elegante e mais nacional unifor- 
tne do exercito portuguez. — Em que se parece o auctor 
da presente obra com um pintor da edade-média. — De 
cómo os abraces, por mais aperlados que sejain, e oS bei- 
¡09, por mais ibterminaTdis que parecain, éempre teem de 
acabar porfim 



Sobre urna especie de banco rustico de verdu" 
, tapetado de grammas e de macella brava^ 
^aniohá) meio recostada, lueío deitada^ dorm- 
ía profundamentet 
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A luz ba^a do crepúsculo, coada aínda pdos 
ramos das árvores, illuminava tibiamente as ei- 
pressivas feigoes da donzella; e as formas gra- 
ciosas de seu corpo se desenbavam molle e volup- 
tuosamente no fundo vaporoso e vago das exba- 
Ia(5es da térra, com urna incerteza e indecisáo 
de contornos que redobrava o incauto doquadro, 
e permittia á imaginagao exaltada percorrertoda 
a escalla d' harmonía das grabas feminínas. 

Era um ideal de demi-jour da coquette pari- 
siense: sem arte nem estudo, Ih'o preparara a 
natureza em seu boudoír de folhagem perfomado 
da brisa recendente dos prados. 

Como n'essas poéticas e populares legendas 
de um dos mais poéticos livros que se tem es- 
cripto, o Flos-sanctorum, em que a ave querida 
e fadada acompanha sempre a amavel sanctade 
sua atfeiyao — Joanninha nao estava allí sem o 
seü mavioso companheiro. Do mais espesso da 
ramagem, que fazia sobreceo áquelle leito de ver- 
dura sabía urna torrente de melodías, vagas e 
ondulantes como a selva com o vento, fortes, 
bravas, e admiraveis de írregularídade e inven- 
(So como as barbaras endeixas de um poeta sel- 
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agem das montanhas . . . Era um rouxinol, um 
os queridos rouxínoes do valle que allí ficára de 
ela e companhia á sua protectora, á menina do 
ea nome. 

Com o approximar dos soldados, e o cochichar 
lo curto dialogo que no fim do último capitulo 
e referiu, cessára por alguns momentos o deli- 
;¡oso canto da avesinha : mas quando o official, 
)0stadas as sentinellas a distancia, voltou pé ante 
)é e entrou cautellosamente para debaixo das ar- 
dores, ja o rouxinol tinba tornado ao seu canto, 
3 nao o suspenden outra vez agora, antes redo* 
brou de trillos e gorgeios, e do mais alto de sua 
voz agudissima veiu descahindo depois em uns 
suspiros tam magoados, tam sentidos, que nao 
disseras senao que preludiava a mais terna e ma- 
viosa scena d'amor que esse valle tivesse visto. 

O official . . . — Mas certo que as amaveis lei- 
torasquerem saber com quem trattam, e exigem, 
pelo menos, uma esquissa rápida e a largos tragos 
do novo actor que Ibes vou appresentar em scena. 

Teem razao as amaveis leitoras, é um deve^ 
4e romapcista a (jue se nao pode faltar. 
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o oflQcial era mAgo, talvez nSo únia 6é 
annos; posto que o tratto das armas, o rigor á 
estagóes, e o sello visivel dos cuidados quetrazi^ 
estampado no rosto, accentuassem ja mais forte^^ 
mente, em feicoes de homem feito, as que ainds^ 
devia arrendondar a juventude. 

A. sua estatura era medianna, o corpo delgado, 
mas o peíto largo e forte como precisa um cora- 
f 5o de homem para pulsar livre ; seu porte gen- 
til e decidido de homem de guerra desenhava-se 
perfeitamente sob o espesso e largo sobretudo 
militar— especie de gréat-coat inglez que aimi- 
tagSo das modas britannicas tinha tomado fami- 
liar nos nossos bivacs. Trazia-o desabotoado e 
descabido para traz, porque a noite nao era fria; 
e via-se por baixo elegantemente cingida ao cor- 
po a fardeta parda dos candores, realgada de 
seus characterislicos alamares prelos e avivada 
de incarnado . . . 

Uniforme tam militar, tam nacional, tam caro 
a nossas recordacóes— que essas gentes, prosli- 
tuidoras de quanto havia nobre, popular e res- 
peitado n'esta térra, proscreveram do^xérci- 
to . . . por multo portuguez demais talvez ! de* 
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ram-Ihe baixa para os beleguins da ^Ifandega, 
reformaram-n*o em uniforme da bicha ! 

Nio pude resistir a ésta reflexSo: as amaveis 
leitoras me perdoem por interromper com ella o 
meii retratto. 

Mas guando pinto, quando vou riscando e 
collorindo as minhas figuras, sou como aquelles 
pintores da edade-média que interla^avam nos 
seus paineis distichos de senten^as, (jttas lavra- 
das de moralidades e conceitos . '. . talvez porque 
nSo sabiam dar aos gestos e altitudes expressSo 
bastante para dizer por elles o que assim escre- 
viam, e servia a penna de supplemento e illus- 
traf áo ao pincel . . . Talvez : e lalve? pelo mesjpo 
motivo caio eu no mesmo defeito . . . 

Será; mas em mim é irrepiedj^yel, nSo sei 
pipiar 4^ outrQ modo. 

Voltemos ao nosso retratto. 

Os olhps pardos e nSo muito gran4es, mas de 
uma luz e vivesa immensa, dpnunciavan) o ta- 
lento, a mobilidade do espirito— talvez a irre- 



sos YIAGENS 

flexSo. . . mas tambem a nobre singelezadeun 
character franco, leal e generoso/ fácil na ira, 
fácil no perdáo, incapaz de se offender de leve, 
mas impossível de esquecer urna injuria verda- 
deira. 

A bocea, pequeña e desdenbosa, nSo indícava 
comtudo suberba, e muito menos vaidade, mas 
surria na consciencia de urna superioridade in- 
questionavel e nao disputada. 

O rosto, *maís paludo que trigueiro, pareda 
comprido pela barba preta e longa que trazia ao 
uso do tempo. Tambem o cabello era preto; a 
testa alta e desaffogada. 

Quando callado e serio, aquella physionomia 
podia-se dizer dura ; a mais pequeña anima^So, 
o mais leve surriso a fazia alegre e prazenteira, 
porque a mobílidade e a gravídade eram os doaa 
pollos d'esse character pouco vulgar e difficil* 
mente bem intendido. 

D'aquelle busto classico e verdadeiramente 
moldado pelos typos da arte antiga, podía o sta- 
\\}^f\o fa^er um pbilosopho, um poeta, iim b(H 



n 
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m ({'oslado ou um bbmem do mundo, sejpin- 
as leves infl^xCes d'expressgo que IbQ désse. 

^'este momento agora, e ao entrar na peque- 
espessura d'aquellas árvores aniípaya-o uina 
a e inquieta expressSo de interés$e— -que- 
ido comtudo, sustido, e, para asslm dtzer, 50^- 
adOj de um temor occulto, de um pensamento 
ervado e dolproso que ihe ia e vinba resum- 
indo na face, como a antiga e desbotada cor 
um estofo que se tingiii de noyó— qu^ é ou- 
agora, mas que nI[o dei^oii de b^t ipteirs* 
nt9 o que er a . . . 

ilegra-se assim um triste dia de novembro 
n o raio de sol transiente e inesperado que 
rompeu 4 cerra^So n'um canto dó ceo • . * 

Tal era, e tal estava deante de loannínha 
)rmecida, o que n^o dírei mancebo porque o 
3 parecía— o bomem singular a quem o po- 
\, a bistorj^ e ^s circumstanci^s da donzella 
recíaip ter f^jto tamoianba impressSo. 

— 'íoanninha!' murmurou elle apenas a viu 
uz ainda bastante do crepúsculo . ''Joanninha !' 

i4 
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dis3e outra vez, contendo a violencia da eida- 
ma^So : *t ella sem duvida. Mas que düTereo* 
te ! . . . Quem tal diría ! Que gra^a ! que gentileza! 
Será possivel que a crianza que ba dois aunos? . . .' 

Dizendo isto, por um movimento quasi invo* 
luntario Ibe tomou a mao adormecida e a levon 

eos labios, 

Jofumwba estreineceu e acordou, 

«^«Carlos, Carlos!' balbuciou ella, cornos 
olhos aínda meio-fechados, 'Carlos, mea pri* 
mo . . . meu irmao ! era falso, dize : era falso? 
Foi um sonbo, nao foi, meu Carlos?, , ,' 

E progressivamente abria os olhos mais e maia 
até se Ihe espantarem e os cravar n'elle arregal* 
lados de pasmo e de alegría. 

— 'Foi, foi,' continúen ella ; 'foi sonho, foi um 
sonbo man que eu tive . Tu nao morreste . . . Falla 
á tua irman, á tua Joanna ; dize-lbe que estás 
vivo, que nao es a sombra d'elle . . . Nao es, 
n9o, que eu sinto a tua mao quente na minha 
^e queíma, sinto-a estremecer como a minha . . . 



NA MINHA TERRA 211 

arlos! meu Carlos! dize, falla-me: tu estás 
ivo e sao? E es. . . es o meu Carlos? Tu pro- 
río, iiao é ja o sonho, es tu?. . / 

— Tois tu sonhavas? tu, Joanna, tu sonhavas 
ommigo?' 

— 'Sonhava como sonho sempre que dürmo . . . 
; o mais do tempo que estou acordada . . . sonha^ 
a com aquillo em que so peuso. . . em ti/ 

•— 'Joanna. . . prima. . . mínha írmanl' 

E cahiu nos bragos d'ella; e abragaram-se 
Tum longo, longo abrago— com um longo, in- 
erminavel beijo. . . longo,.Iongoeinterminayel 
x)mo um primeiro beijo d'amantes . . . 

O abraco desfez-se, e o beijo terminou em (im, 
)orque os reflexos do ceo na térra sao limitados 
3 imperfectos como as incompletas existencias 
({ueahabitam. 

SenSo . . . invejariam os anjos a vida da térra. 

Joanninha, tornada a si d'aquelle quasí paro* 
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xismo, abria e feohava os olhos para se affirmarse 
stava bem acordada, toca va com as maos o rosto,e 
o peíto, os bracos do primo, palpava-se depoisasi 
mesma como quem duvídava de sua propriaexis^ 
tencia, e dizía em palavras cortadas e sen nexo: 

— *É Carlos. . • Carlos: foi falso. É meu pri- 
mo .. . Minha avó tambem sonhou o roesmo so- 
nho, mas foi falso. Frei Diniz nao é que o disse, 
nem ninguem : eu e a avó é que o soDhámos. Mas 
elle aqui está, vivo. . . vivo! é nosso, nossotodo 
outra vez . . «Mas como vieste tu aqui, Carlos? 
Como estava eu aqui comtigo? . . . E sos, sosinhos 
aqui a ésta hora I Ñfio deve ser islo . . . Valha-me 
Deus I E que dirao? E Jesús! — Lá isso nao me 
importa ; deixá-los dizer: mas nao deve ser. Va- 
mos, Carlos, vamos ter com ella, vamos para a 
avó ! . . . Que n'isto nao ha mal nenhum ... Meu 
primo ! . . . um primo com quem eu fui criada ! . . • 
Mas quem nao souber, pode dizer . . . Vamos, 
Carlos. TT- Oh 1 minha avó morre de alegria, coi- 
tada ! . . . É verdade : vou adeante preveni-la, 
prepará-la . . . heide-lhe ir assim dizendo pouco 
pouco . . . Segue-me tu, Carlos, e vamos.— Mas, 
oh meu Deus! nao é preciso; paraqué? Ellaé 
cega, coitadínha, nao sabes?- 
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— 'Cega, que dizes? minha avó está cega?' 

— *Po¡s nao sabias? Ai! é verdade, nao sa- 
bias. Tantas coísas que tu nao sabes, meu Car- 
los I Mas eu te contarei tudo, tudo. Olha : cegou 
quando . . . Mas nao fallemos agora n'essas tris- 
tezas que ja la vao. Em ella te sentindo aopé de 
si, é o mesmo que tornar-lhe a vista. Tem-m'o 
ella ditto multas vezes, e eu bem sei que é assim. 
Mas ouve: um dia havemos de fallar — nos dous 
sos — á vontade: tcnho tanto que te dizer. . . 
nem tu sabes. . . Agora vamos, Carlos.' 

E fallando assim, tomou-o pela mao e sahiu 
para o valle aberto, froixamente acclarado ja de 
myriades de estrellas scintilantes no ceo azul. 



CAPiTuio xn 



im la?— Gomo entre dois litigantes nem sempre 
) terceiro. — Garlos e Joanninha n'uma especie de 
Xo ordeira, a mais perigosa e falsa das sitnacOes. 



istrcllas luziam no ceo azul e diaphano, 

temperada da primavera suspirava bran- 

te; na larga solidao e no vasto silencio 

e distinctamente se ouvia o doce murmu- 
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rio diTQz de Joanninha, claramente se yia o vul- 
to da sua igura e da do companheiro que ella 
levava pela mao e qae machinalmente a seguía 
como sem vontade propria, obedecendo ao po- 
der de um magnetismo superior e irresistivel. 

Passavam, sem as ver e sem reflectir onde 
estavam, por entre as vedetas de ambos os cam- 
pos ... e ao mcsmo tempo de urnas e outras Ibes 
bradou a voz breve e stridente das sentínellas: 
*Quem vem lá?' 

Estremeceram involuntariamente ambos com 
o som repentino de guerra e de alarma que os 
chamava á esquecída realídade do sitio, da ho- 
ra, das circumstancias em que se achavam... 
D'aquelle sonho incautado que os transportara 
ao Edén querido de sua infancia, accordaram so- 
bresaltados . . • viram-se na térra erma e bruta, 
Tiram a espada flammejante da guerra civil que 
os perseguía, que os desunía, que os expulsava 
para sempre do paraíso de delicias em que ti- 
nbam nascido. « • 

Oh I que imagem eram esses dois, no meio 
d'aquelle valle nu e aberto^ á luz das estrellas 
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scintilantes, entre duas linhas de vultos negros, 
aquí alli dispersos e luzindo acaso do tranzíente 
reflexo que fazia brilhar urna baíoneta, um fu- 
zil . • . que imagem nao eram dos verdadeiros e 
mais sanctos sentiroentos da natureza expostosi 
e sacrificados sempre no meio das luctas barba* 
ras e estupidas, no conflicto de falsos principios 
em que se estorce continuamente o que os ho- 
mens chamaram sociedadel 

Joanninha abra^ou-se com o primo; elle pa- 
rou derepente e foi com a mao ao punho da es- 
pada. 

— *Quem vem lá?* tornáram a bradar as sen- 
tinellas. 

— *Ouves, Joanna?* disse Carlos em voz bai- 
xa e sentida: *Ouves estes brados? É o grito 
da guerra que nos manda separar ; é o clamor 
cioso e vigilante dos partidos que nao tolera a 
Dossa iotimidade, que separa o irmao da irman, 
opaedofilhot .. .' 

— *Quem vem lá?* bradaram aínda mais forte 
as sentinellas; e ouviu-se aquelle stridor bago e 
breve que tam froixo é e tam forte impressSo faz 



tl8 VUGENS 

nos inais bravos ánimos ... era o som dos gaü- 
ihos que se armavam ñas espingardas. 

O momento era supremo, o perigo imminente 
c ja inevitavel . . . alli podiam ficar ambos, tras- 
passados das bailas oppostas dos dois campos 
contendores. 

Como esses que, fiados em sua innocencia e 
abnegacao, cuidam poder passar por entre as 
discordias civis sem tomar parte n'ellas, e que 
sao, por isso raesmo, objecto de todas as des- 
confiancas, alvo de todos os tiros— assim esta- 
vam alli os dois primos na mais arriscada e fal- 
sa posicao que téera as revolu^oes. 

Joanninha conheceu o perigo que os amea- 
f ava; e cora aquella rapidez de resolucao que a 
muiher tem roaís prompta e segura ñas grandes 
occasioes, dísse para Carlos : 

—'Falla aos teus, faze-te conhecer e poe-te 
a salvo. Ámanhan nos tornaremos a ver: cute 
avisareil AdeusT 

--'Etu,tu?. . .Eassentinellasdos realistas?../ 
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—'Nao tenhas cuidado em mim. D'esta ban- 
todos me conhecem/ 

Dea alguns passos para o lado da sua casa e 
antou a voz : 

— 'Joanninba! Son eu, camaradas, son eu!* 

Imiuediatamente se ouviu o som retiñido das 
ronhas no chao, e o riso contente dos solda- 
s que reconheciam a bemquista e bem vinda 
z de Joanninba. . . da 'menina dos rouxinoes.' 

— 'Ves, Carlos?... Adeus! ate ámanban,* 
sse ella baixo. 

— *Até ámanhan se . . .' 

— •Se!...Poistu?...' 

— *Ouve: nao digas a tua avó que me viste, 
le estou aqui : é forf oso é indispensavel, exi- 
'-0 de ti. . .* 

— 'E ámanhan me dirás?. . .* 

— 'Sim.' 
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-^'Prometto: nSo dirci nada... Mas^ oh! 
Carlos. . / 

— *AdeusI* 

Carlos deu dois passos para a banda das suas 
védelas. Joanna correa para o lado opposto. 
Mas elle parou e nao tirou os olhos d'aquella 
forma gentil que deslizava como urna sombra 
pelo horisonte do valle, até que desappareceo 
de todo. 

E elle immovel aínda ! 

Faíscaram derepente como relámpagos um, 
dois, tres ... e as detonacoes que os seguiram, 
e o assovio das bailas que vinham depós ellas. . . 
Eram as sentinellas constitucionaes que faziam 
fogo sobre o seu commandante que ndo conbe- 
ciam, cujo silencio e immobilidade o fazía sa"}- 
peito. 

Uma das bailas ainda o feriu levemente dO 
brafo esquerdó. 

— 'Bem, camaradas!* bradou Carlos cami- 
nhando rápidamente para elles, e erguendo a 
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oz forte e cheia que tam conhecida era ñas fi- 
nirás : *Bein ! Fizeram a sua obrigacao. üm de 
océs que me aperte aqui o bracio com este 

— 'Carlos!' gritou ao longe urna voz fina, 
guda, vibrante de terror pelo espB^o ; ^Carlos ! 
alla-me, responde: nao te succedeu nada?* 

— *Nada, nada! Socega.' 

E tornou a cahir tudo no silencio. Carlos re- 
irou-se ao seu quartel n'uwa choupana proxi- 
Qa. Os soldados olbaram^se entre sí e surriram. 

Um mais doutor disse para 00 outros ; 

— 'O nosso capitao nao se descuida: amdft 
loje cbegou, e ja nos lá vamos, hem?' 

— *0 nosso capitao é d*aqui: nao sabes?' 

— 'Hum ! tenho percebido. E ainda Ihe dura? 
3 borne* é capaz!* 

— ^Silencio ! Eu te direi logo a historia toda : 
i urna prima/ 
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— 'Ab ! prima. EntKo nao ha nada que dizei 

•^*É a que elles chamam aqui . . / 

—'A menina dos rouxinoes? Essa é maluca.' 

— Gosta d'tllas assim, que elle tambem oé.' 

— -Pois a freirá de San'Gonsallo, na Ter- 
ceira?' 

--'Maluca/ 

— *E a Lady ingleza que?. . .' 

— 'Maluquissima essa ! Nao me hade admi- 
rar se a vir cahir do ar um dia por ahi como 
bomha. E nao hade dar mau estallo!' 

—Todera I E incontrando-se com a prima 
entáo!...' 

— *Mas ella é prima ou é ¡rman?' 

— '£ uma tal parentella inrevezada a d*essa 
gente da tosa do valle ! . . . dizem coisas porabi» 
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3 se eu as intendo ! . . E ha um frade no ca- , 
ja se sabe. . / 

—'Oh! elle ha frade no caso?* 

— *Ha, e que frade! Um apostólico ás direi- 
s! Tam feio, tam magro! apparece por ahi ás 
izes. Eu ja o lombrigueí um dia : e que famo- 
tiro que era! Quasi que rae arrependo de nao 
r../ 

— 'Isso! hoje iamos matando o nosso capitao 
)r instantes. Ora agora se Ihe matas o tio, ou 
le, ou o que quer que é. . .' 

-*üm frade!' 

— *Um frade nSo é gente?* 

— ^Náo senhor/ 

— *Éstá bom : basta de conversar por hoje. O 
le me eu parece é que nos temos cedo muita 
meada rija.' 

««-'Yenha ella, que isto ja abhorrece/ 
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Accenderam os cigarros e ftimarai^, 

Com o mesmo socégo d'espirito... sa 
Deus ! accendem os homens a guerra civil, 
altera e confunde por este modo todas as id 
todos os sentimentos da natureza. 



CAPITUIO XXII 



lete de manhan da prima ao primo. Inganam a pobre da 
elha. — fioite mal dormida. — Da conversa que tevc Gar- 
)s com os seus botoes. — A Joanninha que elle deiiára, 
a Joanninha que acbou.— ObrígacOes d'amor, triste pa- 
ma. — A mulher que elle amaya» e se elle a amayaain- 
a.— Quesitos do A. aos seus benévolos Icitores, Declara 
[06 com 08 bypocritas nSo falla. — Quem hade levantar 
i primeira pedra? — Dois modos differentes de accudir 
ima coisa ao pensamento. 



No dia seguinte, mal rompía a manhan, um 
izano que dizia trazer communícacoes impor^ 
ates para o commandante do posto avanzado, 
i conduzido á presenta de Carlos e Ihe inlre- 
)U urna carta : era de Joanninha. 

15 
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Fiel á sua promessa, ella dsÍo tinha ditU 
do incontro da véspera: dizia a carta. E 
avó eslava doente e affiicla ; que para a a 
e consolar, Ihe dera noticias do primo, 
vindas por pessoa que o vira e estivera cor 
Que ficava mais contente e socegada: mi 
aquelle estado de anciedade nao podia p 
gar-se. Que a saude da pobre velha dec 
de dia a dia; que se Ibe ia a vida, que ei 
tá-la n9o Ihe dizer a verdade. . . Joanninh 
cluia com mil affectos e saudades e api 
por fím o mesmo sitio da véspera para se 
rem a ver, e para concertarem o que havi 
fazer. Todas as precauc5es estavam toma 
o consentimento dado pelo commiandaí 
posto contrario para haver toda a segí 
ti'aquella entrevista. 

Carlos tinha velado toda a noite ; urna i 
|;ao extraordinaria Ihe amotinara o sangí 
desaffinára os ñervos. Bem tinha deseja 
|)ara aquelle pdsto, bem contava, bem es| 
elle, estando alli saber de mais perto da i 
milia, vé-los talvez, mais dia menos dia, 
trar-secom algum d*elles . . . e de todos e 
innocente e graciosa crianza com quem 
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como irmao desde os seus primeiros annos, era 
quem elle mais esperava, mais desejava ver de- 
certo. 

Mas urna crianza era a que elle tinha deixa- 
do, urna crianca a brincar, a colhér as boninas, 
a correr atraz das borboletas do valle . . . urna 
crianza que sim o amava terDamente, cuja sua- 
ve imagem o nao tinha deixado nunca em sua- 
longa peregrinagao, cuja saudade o accompa- 
iihára sempre, de quem se nao esquecéra um 
momento, nem nos mais alegres nem nos mais 
oocupados, nem nos mais difficcis nem nos mais 
perigosos da sua vida. . . 

Mas era urna crianca t ... era a imagem d*uma 
crianza. 

É certo, sim ; e ñas batalhas, em presenta da 
HaOfte. . . no longo cerco do Porto entre os fla- 
gellos da cholera e da fome, ñas horas de mais 
viva esperanza, no descorofoamento dos mais 
tristes días, a doce imagem de Joanninha, d*a- 
quella Joanninha com quem elle andava ao coló, 
que levantava em seus hombros para ella che- 
gar aos ninhos dos passaros no verSo, aos me- 
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dronhos maduros no outomno, que elle saspen 
día nos bracos para passar no bynvemo os alj^ 
gadicos do valle, — essa querida imagem nao o 
abandonara nunca. 

Nunca I . . . nem quando as penas d'amor, nea 
quando as suas glorías — mais esquecidijas ain 
da— pareciam absorver-ihe todos os sentidos 
e todo o sentimento de seu cora^áo. 

A saudade, a memoria de Joanninha, suave 
mente impressa no mais puro e no mais sanct 
da sua alma, resplandecia no meio de todas a 
sombras que Ih'a obscurecessero, sobreluzian 
meio de qualquer fogo que Ih'a allumiasse. 

Urna luz quieta, límpida, serena como a toch 
na mao do anjo que ajoelha em innocencia 
piedade deante do throno do Eterno I 

Mas, no mesmo dia cm que chegou ao vall( 
quasi na mesma hora, cheio d'aquella luz, ma 
viva e animada agora pela nroximidade do toe 
d'onde sabia. . . nessa mesma^ ^ra, ir incoi 
trar allí, n'aquella solidáo, entre aquellas ái 
vores, á tibia e seductora daridade do crepu! 
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I ... a quem, sancto Deus I Nao ja a mesma 
minha de ha tres annos, nao a mesma ima- 
i que elle trazia, como a levara, no coragáo ; 
i urna gentil e airosa donzella, urna mulber 
i e perfeita, e que nada perderá^ comtudo, 
;raca, do incauto, do suave e delicioso per- 
e da innocencia infantil em que a deixára! 

lao esperava, nao estava preparado para a 
ressáo que receben, foi uma surprcza, um 
que, um reviramento confuso de todas as 
s ideas e sentimentos. 

Jual fosse porém a precisa e verdadeira im- 
ssao que receben, nem elle a si proprio o 
era explicar : era de um genero novo, único 
historia de suas sensacoes : nao a conhecia, 
*anhava-a, e quasi que tinha medo de a ana- 
ir. 

ieria annúncio d'amor ? 

rías elle tinha amado, amado muito e devé- 
. . . e cuidava amar ainda, e devia amar; por 
into ha sagrado e sancto nos deveres do co- 
ao, era obrigado a amar ainda. 
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Oh obriga^des d'ámor, obrigagoes d'amorlse 
vos nao sois, se yós ja nao sois senao obrígi< 
9oesI. . . 

Nfto o pensava Carlos, n9o o cria elle assim: 
leal e sincero tinha intregue o sea corado i 
muiher que o amava, que tantas próvas Ihe (te- 
ra d'amor e devocao, que descancava era sua 
fé, que nao existia senSo para elle: mulhcrmd- 
Qa, bella, cheia de prendas e de incautos, ma- 
Iher de um espirito, de urna educacSo superior, 
que atravessára, desprezando-as, turbaí de ado- 
radores nobres, riccos, poderosos, para descer 
até elle, para se intregar ao foragido, pobre, 
extrangeiro, desprezado. 

Quem era essa muiher? 

Aonde, como obtivera elle a posse d'essa joia, 
d'esse talismán com o qual se tinha por tam se- 
guro para nao ver na graciosa prima senao?. . . 

Senao o qué? 

A innocente crían(;a que alli deixára? 
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lo é verdade isso : oufra era a impressao 
ininba ihe fizera, fosse ella qoal fosse* 

í era enlao? 

re tudOy quem era ess'outra raulher que 
va? 

iva-a elle aínda ? 

a. 

oninha? 

inha era . . . nem eu sei o que Ihe era 
1 . . . o que Ihe eslava sendo n'aquelle 
). 

Ihe ella fóra, assás t'o tenho explicado, 
iígo e benévolo : o que Ihe ella será. . . 
I, leitor candido e sincero, — aos hypo- 
o fallo eu — podes tu dizer-me o que hade 
ohan no teu cora^So a mulher que hoje 
achas bella, ou gentil, ou ínteressante? 

responder-me da parteque tomaré ama- 
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nhan na tua existeücia a imagem da donzellaqae 
hoje contemplas apenas com olhos de artista, e 
Ihe estás notando, como em quadro gracioso, os 
finos contornos, a pureza das linhas, aexptessío 
verdadeira e animada? 

E quando vier, se vier, esse fatal dia deáma- 
nhan, responder-me-has tambem da parte que 
ficará tendo em tua alma ess'outra imagem que 
lá eslava d'antes e que, ao reflexo d^esta agora, 
d'aqui observo que vai impallidecendo, desco- 
rando. . . ja Ihe nao vejo senao os linéamentos 
vagos. . . ja é uma sombra do que foi. . . Ai! o 
que será ella ámanhan? 

Leitor amigo e benévolo, caro leitor meu in- 
dulgente, nao accuses, nao julgues á pressa o 
meu pobre Carlos ; e lembra-te d'aquella pedra 
que o Filho de Deus mandou levantar á pri- 
meira mao que se achasse innocente ... A adul- 
tera foi-se em paz, e ninguem a apedrejou. 

Pois é verdade : Carlos tinha amado, amado 
muito, e amava ainda a mulher a quem promet- 
iera, a quem estava resol vido a guardar fé. E 
essa mulher era bella, nobre, ricca, admirada, 
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«upava urna alta posigao no miiudo. . . e ludo 
e sacrificara a elle exilado, desconhecido. 



E Carlos eslava seguro que nenhuma mulher 
havia de amar como ella ; que os longos e on- 
ados anneis de loiro cendrado, que os languí- 
3S olhos de gazclla, que o ar majestoso e altivo, 
ae a tez d'uma alvura celeste, que o espirito, 
talento, a delicadeza de Georgína . . . Chama- 
a-se Georgina; e é tudo quanto por agora pode 
izer-vos, ó curiosas leitoras, o discreto historia- 
or d'este mui verídico successo; nao Ihe per- 
untéis mais, por quem sois. Carlos eslava segu- 
3, dizia eu, que todas essas perfeicoes, que o 
3U amor sem limites, que a sua confíanca sem re- 
3rva, nao podiam ter rival, nem a haviam de ter. 



Mas aquello beijo, aquello abraco de Joanni- 
ha . . . oh ! que Ihe tinha elle feito? Como o sen- 
ira elle? Como Ihe guardara o seu talismán o 
oragSo e a alma?.. . 

Nao, Carlos estava certo de si, certo do seu 
lUtigo amor, lembrado de quanto Ihe devia: e 
L'isso reflectiu toda aquella noite que se fdra em 
ilaro. 
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A ¡magem de Joanninha lá apparecia, de va 
em qaando, como um raio de luz tranziente e 
mágica, no meio d*ess'outras visoes do passado 
que a reflexHo Ibe acordava. Ai ! essas era a re- 
flexSo que as acordava . . . aquella vinha espon- 
tanea; era repellida, e tomava, e tornava... 

Ha sua notaval differenca n'esles dojs modos 
de accudir ao pensamento. 

A manhan velo em íim : Carlos respiroa o ar 
puro e vivo da madrugada, sentiu-se outro. . 

Quando chegou a carta de Joanninha, lea-a e 
reflectiu n'ella sem sobresalto. Certo e seguro de 
si, resolveu ir ao prazo dado para a tarde. 



ciPiTuio xxni 



ía a accudir muita coisa yaga e mcontrada ao pen- 
mto de Garlos. — Danca de fadas e daendes.— Frei 
s o fado-mau da famflia. — Veremos, é a grande re- 
¡ao ñas grandes dii&culdades. — Garlos poeta román* 
'Olhos verdes. — Desafio a todos os poetas moyen* 
do nosso tempo. 



3 ha nada como tomar uma resolu^^o. 

9 hade tomar-se e execntar-se : alias, se o 
i difficil e complicado, pouco a pouco as 
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dúvidas solvidascome^am a inliar-se outra 
a inredar-se. . . a surgir outras novas, a apj 
scntarem-se faces ainda nao vistas da questáo 
cm (¡01, se o intervallo c largo, quando a m 
lucao tomada chega a executar-se, a maiorpar 
das vezes ja nao c por fór^a de razao e convii 
cao que se Taz, mas por capricho, ponto d'hon 
ra, teima. 

Carlos tinha resolvido ir ao prazo dado, no 
fim' do día. Mas o dia era longo, custou-lhe a 
passar. Todas as ponderafoes da noíte Ihe recor- 
rerán! ao pensamento, todas as ímagens que Ihe 
tinham fluctuado no espirito se avivaram, se 
animaram, e Ihe come^aram a dan^r n'alma 
aquella danca de fadas e duendes que faz a de- 
licia e os tormentos d'estes sonhadores acorda- 
dos que andam pelo mundo e a quem a douta fa- 
culdade chama nervosos; em stylo de romance 
sensiveiSf na phrase popular malucos, 

Carlos era tudo isso : para que o heide eu ne- 
gar? 

Entre aquellas imagens que assim Ihe baila- 
vam no pensamento, vinha urna agora. . • talvez 
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. que elle via raais distincta entre todas, a da avó 
[ue tanto amara, em cujo maternal coragao elle 
)em sabía que tinha a primeira, a maior parte. . . 
la avó que tam carinhosa mae Ihe tinha sido! 
^bre velhinha, hoje decrepita e cega . . . Cega, 
citada! Como e por que cegaría ella? 

Havia ahí mysterio que Joanninha indicara, 
mas que nao explicou. 

Atraz da paciente e humilhada figura d'aquella 
mulher de dores e desgracas, se erguia um vulto 
austero e duro, um homem armado da cabera 
ios pés de ascética insensibilidades um homem 
[{ue parecía o fado-mau d'aquella velha, de toda 
i sua familia. . . o cumplice e o verdugo de um 
grande crimc . . . um ser de mysterio e de terror. 

Era Frei Diniz aquelle homem ; homem que 
elle desejava, que elle cuida va detestar, mas por 
quem, no Tundo d'alma, Ihe chamava uma voz 
mystica e intima, uma voz quelhe dizia: 'Assim 
será tudo, mas tu nao podes abhorrecer esse ho- 
mem.* 

Sim, mas sobre Frei Diniz pesava uma acensa- 
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(ao tremenda, qoe o fizera, a elle Garios, abao- 
doDar a casa de seus paes! Aceusacao hormel 
que tambem comprebendia a pobre velba, aquella 
avó que o adorava, e que elle, aínda crimiaosa 
como a suppunha, nao podía deíxar de amar . . . 

E d*estes mcdonhos segredos sabía Joanninha 
alguma coisa? 

Esperava em Deus que nao. 

DesconGaria alguma coísa?. . . O qué? 

E irla elle poiluir o pensamento, desflorar os 
ouvidos, corromper os labios da innocente crian- 
za com o esclarecímento de taes horrores? 

Havia de Ihe fallar na infamia dos seus? Da* 
vía de Ihe explicar o motivo por que fiígira da 
casa paterna? 

Havia de?... 

Nao.— Se Joanninha tivesse suspeilas, havia 
de destrui-las, antes ; se ella soubesse alguma 
coisa^ negar-lh'a. 
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itiria, juraría falso se fosse preciso. 

io havia de ir ver a avó, nao havia de entrar 

a dos seus a consolar a infeliz que so vivía 

esperanza, a de ver o fiiho de sua filba? 

', nunca. . . O liraiar d*aquella porta, que 
igava contaminado, infame, manchado de 
e e cuspido de opprobrios e deshonras, ti- 
passado sacudindo o pó de seus sapatos, 
ttendo a Deus e á sua honra de o nao tor- 
cruzar mais. 

; que diría entao elle a Joanninha? Como 
de explicar-Ihe um proceder tam extranho, 
irentemente tam cruel, tam ingrato? 

emquanto as impossibilidades materiaes 
5rra serviriam de desculpa, depois o tempo 
conselha. 

emosl^é a grande resolu^ío que se toma 
andes difficuldades da vida, sempre que é 
el espa^á'^las. 

los dlsse; * Veremos T 
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Tomou todas as disposigoes para poder estar 
seguro e socegado no sitio onde ia encontrar a 
prima: e o resto do dia, ancioso mas contente, 
occupou-se de seus deveres militares, fatigoa o 
corpo para descansar o espirito, e em parte e 
por bastantes horas o conseguiu. 

Mas um dia de abril é immenso, interminavel. 
E as últimas horas pareciam as maís compridas. 
Nunca houve horas tammanhas ! Carlos ja nao 
tinha que inventar para fazer: p6z-se a pensar. 

Que remedio ! 

Pensou n'isto, pensou n'aquillo . . . urna idea 
Ihc vinha outra se Ihe ia. A imagina^ao, tanto 
tempo comprimida, tomava o freio nos dentes c 
corría á redea sólta pelo espago . . . 

Anneis dourados, transas de ébano, faces de 
leite e rosas como de chcrubins, entras paludas, 
transparentes, diaphanas como de princezafi in- 
cantadas, olhos pretos, azues, verdes. . . os de 
Joanninha em fim . . . todas éstas feifoes, con- 
tusas e indistinctas mas de estremada belleza 
todas, Ihe passavam deante da vista, e todas o 



k 
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nfeiti^avam. O desgrayapdo.. .— Por que nao 
leide eu dizer a yerdade?— o desgranado era 
poeta. 

Inda assim I n3o.me esconjorem ja o rapaz . . • 
Poeta, intendamo'-nos; nao é que fizease ver- 
sos: n'essa nao cahiu elle nunca, mas tinha 
aquello fino sentimento d'arte, aquello sexto 
sentido do belloy do ideal que so teem certas 
organíza^des privilegiadas de que se fazem os 
poetas e os artistas. 

Eis aqui um fragmento de suas asp¡ra(9espoe'^ 
ticas Yejam as amaveis leitoras que n&o teeim 
metro, nem rhyma-^nem ra^o. , . Mas emfiin 
versos nSo sSo. 

Olhos verdes 1 1 .• . 

' Joanninha tem os olbos verdes . » • 

'N8o se reflecte Huelles a pura luz do ceo> co- 
mo nos olhos azues. 

■ 

'Nem o fogo— e o ñimmo das paixSes, como^ 

nospretos. 

i6 
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'Mas o vi{0 do prado, a frescura e aaj/s'^ 
bosque, a fluctuando e a transparencia do n» 

'Tudo está n'aquelles olhos verdes. 

'Joanninha, por que tens tu os olhos ve 

'Nos olhos azues de Georgina arde, era s 
emodesto brilho, a luz tranquilla de um 
provado, seguro, que deu quanto havia d 
quanto tinha que dar. 

'Os olhos azues de Georgina nao dizem 
urna so phrase d'amor, sempre a mesma e 
pre bella: Amo-te, sou tua! 

'Nos olhos negros e inquietos de Soledad( 
ca li mais que éstas palavras : Ama-me queei 

'Os olhos de Joanninha sao um livro in 
so, escripto em caracteres movéis, cujas c 
taa^oes infinitas excedem a minha comprehe 

'Que querem dizer os teus olhos, Joann 

'Que língua fallam elles? 
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*0h! paiaquc tens lu os olhos verdes, Joan- 
QÍnha? 



'Á assucena e o jasmin sao brancos, a rosa 
vermelha, o alecrim azul. . . 

'Roxa é a violeta, e o junquilho cor de ouro. 

Mas todas as cores da natureza véem de urna 
so, o verde. 

*No verde está a origem e o prlmeiro typo de 
toda a belleza. 

'As outras cores sao parte d'ella; no verde 
está o todo, a unidade da formosura creada. 

'Os olhos do primeiro homem devíam de se 
verdes. 

*0 ceo é azul. . . 

'A noite é negra ... 

'A térra e o mar sao verdes . . . 
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'1 noite é negra mas bella : e os teus olhos, 
Solcdade, eram negros e bellos como a noite. 

^Nas trevas da noite luzem as estrellas que sao 
iam lindas . . . mas no fim de urna longa noite 
quem nao suspira pelo dia? 

'£ que se v9o • . . oh que se yac emñm as es- 
trellas!. . . 

'Vem o dia . . . o ceo é azul e formóse: mas 
a vista Tatiga-se de olhar para elle. 

'Oh! O í*eó é azül como ós teus olhos, Geor- 
gina 



• • « 



*Maí a térra é verde ! e a vista repoasa-se 
n*ella, e n8o se óan^a na variedade infinita de 
seus matizes tam suaves. 

*0 mar é verde e fluctuante. . . Mas oh 1 esse 
é triste como a térra é alegre. 

*A vida compoe-se de alegrías e tristezas . . . 

*0 verde é triste e alegre como as felicidades 
da vida. 
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'Joanninha, Joanninha, por que tens tu os 
oftos verdes?. . .* 

Ja se vé que o nosso doutor de bivac, o sol- 
dado que Ihe chamou maluco ao pensador de 
taes estravagancias, tinba razao e sabia o que 
dizia. 

Infelizmente nSo se formulavam em palavras 
estes pensamentos poéticos tam subb'mes. Por 
um processo milagroso de pbotographia mental, 
apenas se pode obter o fragmento que deixo 
transcripto. 

Que bonra e gloria para a cscbola romántica 
se podessemos ter a coUeccao completa ! 

Fazia-se-lhe um prefacio incisivo, palpitante, 
britante . . . 

Punha-se-lhe um titulo vaporoso, phosphores- 
cente. . . por exemplo: — Echos surdos do cora- 
gao — ou — Reflexos d'alma — ou — Hymnos 
invisiveis — ou — Pesadellos poéticos— ou qual- 
quer outro d'este genero, que se nao soubesse 
bem o que era, nem tivesse sonso commum. 
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E que viesse ca algum meqestrel de frak e 
chapeu redondo, algum trovador renascenca de 
collete á Joinville, luclar com o meu Carlos em 
pontos de romantismo vago, descabellado, va- 
poroso, e nebuloso ! 

Se algum d'elles era capaz de escrever com 
menos lógica, — (com menos grammatica, sim) 
e com mais triumpbante desprézo das absurdas e 
escravizantes regras d*essa pateta d*essa eschola 
classica que nao produziu nunca senáo Homero e 
Virgilio, Sophocles e Horacio, Camdes e o Tasso, 
Corneille e Bacine, Pope e Moliere, e mais al- 
gumas duzias de outros nomes tam obscuros co- 
mo estes? 



CAPITULO XXIY 



Novo Génesis.— O Adam social muito difiTerente do Adam 
natural. — Carlos sempre um por seus bons insUnctos, 
sempre outro por suas más reflexQes. — Be como Joanni- 
nha recebeu o primo com os bracos abortos, e do mala 
que entre ellos se pa«sou.^Dor meia dor, meía praier. 



Formou Deus o homem, e o pos n'um paraizo 
de delicias; tornou a formá-lo a socledade, e o 
pds n'uiu inferao de tolices. 
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O bomem ---nSo o homem que Deus fez, mas 
o homem que a sociedade tem contrafeito, ap- 
pertando e forjando em seus moldes de ferro 
aquella pasta de limo que no paraízo terreal se 
aSeí^oára á imagem da dívindade — o homem 
assím aleijado como nos o cenhecémos, é o ani- 
mal mais absurdo, o mais disparatado e incoa* 
gruente que habita na térra. 

Rei nascido de todo o creado, perdeu a rea- 
leza : principe desherdado e proscripto, hoje va- 
ga foragido no meio de seus antigos estados; 
altivo ainda e suberbo com as recorda{;5es do 
passado, baíxo, vil e miseravel pela desgrana 
do presente. 

D'estas duas tam oppostas actuajides constan- 
te§, que ja per si sos o tomaríam ridiculo, for- 
mou a sociedade, em sua van sabedoria, um 
systema chymerico, desarrazQado e impossivel, 
complicado de regraa. a qual piáis desvairadi, 
incontrado de repugnancias a qual mais oppos- 
ta. E vazado este perfeito modelo de sua arte 
pretenciosa, metteu dentro d'elle o homem, des- 
flgarou-o, contorceu-o, fé-lo o tal ente absurdo 
e disparatado, doente, fraco, rachitico; eolio- 
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coa-0 no meio do Éden phantastico de sua crea- 
550, — verdadeiro inferno de tolices — e disse- 
Ihe, inyertendo com blasphémp arremedo as 
palavras de Deus Creador : 

'De nenhnma árvore da horta comendo co- 
merás; 

Torém da árvore da sciencia do bem e do 
mal, d'ella so comerás se quizeres viver.' 

IndígestSo de sciencia que nao commutou sea 
mau estomago, presumpfSo e vaidade que d'el- 
la se originaram— tal foi o resultado d'aquelíe 
preceito a que o homem nao desobedeceu como 
ao outro : tal é o seu estado habitual. 

£ quando as memorias da primeira existencia 
Ihe fazem nancer o desejo de sabir d'esta outra, 
Ihe influem alguma aspira^ao de voltar á natu- 
reza e a Deus, a sociedade, armada de suas bar- 
ras de ferro, vem sobre elle, e o prende, e o 
esmaga, e o contorce de novo, e o apperta no 
equuleo doloroso de suas formas. 

Ou hade morrer ou ficar monstruoso e aleijSo. 
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Poucos filhos'do Adaní social tinham tantas 
reminiscencias da outra patria mais antiga, e 
tendiam tanto a approximar-se do primitivo ty- 
po que sahira das maos do Eterno, forcejavam 
tanto por sacudir de si o pesado appérto das 
constricc5es sociaes, e regenerar-se na santa li- 
berdade da natureza, como era o nosso Carlos, 

Mas o melhor e o mais generoso dos homens 
segundo a sociedade, é ainda fraco, falso e acá- 
nbado. 

Demais, cada tentativa nobre, cada aspiracao 
elevada de sua alma Ihe tinha custado duros 
castigos, severas e injustas condemna^oes d'esse 
grande juiz hypocríta, mentiroso e venal. . . o 
mundo. 

Carlos eslava quasi como os mais homens. . . 
ainda era bom e verdadeiro no primeiró impul- 
so de sua natureza excepcional ; mas a reflexáo 
descia-o á vulgaridade da fraqueza, da hypocri- 
sia, da mentira commum. 
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Dos melhores era, mas era homem. 

Os seus pensamentos, as suas consideragoes 
em toda aquella noite, em todo o dia que a se- 
guirá, na hora mesma em que ia incontrar-se 
com o objecto que mais Ihe prendía agora o es- 
pirito, senao é que tambem o corajsao, todas 
participav^m d'aquella fluctua^ao inquieta e 
doentia de seu ser d'homem social, em quem 
o tibio reflexo do homem natural apenas relam- 
pejava por acaso. 

Dúvida, incerteza, vaidade, mentira, desloca- 
vam e annulavam a bella organisa^do d'aquel- 
la alma. 

Assim chegou ao pé de Joanninha que o es- 
perava de braf os abertos, que o appertou n'elles, 
que o beijou sem nenhum falso recato de mali- 
ciosa modestia, e com o riso da alegría no cora- 
cao e na bocea Ihe disse . . . 

— *Ora pois, meu Carlos, sentemo*-nos aqui 
bera junctos aopé um do outro e conversemos, 
que temos muito que fallar. Dá ca a tua m&o. 
Aqui na minha. « . Está fría a tua mSo boje! E 
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hontem tam qtiente eslava ! . . . Oh ! agora tai 
aquecendo . . . tanto, tanto . . . é demais ! Terás 
tu febrer 

— *Náo tenho.' 

« 

— 'NSo tens, nSo: a cara é de saude. E como 
tu estás forte, grande, um homem como ea sem- 
pre imagine! que um homem devia ser, como 
sempre te via nos meus sonhos ! . . . Que é ex- 
tranho isto, Carlos: quando sonhava comtigo, 
nao te via como tu d*aquí foste, magro, triste e 
doente; via- te como vens agora, forte, sao, ale- 
gre. . . Mas tu nSo estás alegre boje, como hon- 
tem; nafo estás. . . Que tens tu?' 

—'Nada, querida Joanninba, nSo tenho nada. 
Pensava. ..' 

— *Em que pensas tu? dize-me,' 

« 

— *Pensava na differenja dos nossos sonhos: 
que eu tambem sonnava comtigo/ 

. — *Sonhavas, Carlos! E como sonhavas tu? 
cómo me viasnos tens sonhos?' 
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— 'Tado pelo contrario do que tu. Via-le 
iquella Joannínhapiquena, desinquieta, traves- 
ea, correndo por essas térras, saltando essas 
irallas, trepando a essas érvores . . . aquella Joan- 
ainha cora quem eu andava ao eolio, que trazia 
ás cavalleiras, que me faziá ser tam doido e tara 
crianza como ella, apezar de eu ter quinze an- 
uos mais. Yia-te alegre, cantando. . .' 

— *Sonhos de hornera! Creiara n*ellesl Eu 
que nunca raaís ri ñera brinquei desde o dia 
que tu partiste ... E oh que dia, Carlos ! . . . E 
os que vierara depois! Nao houve nunca raais 
um so dia de alegria n*esta casa. Oh! deixa-me 
te dizer: Frei Diniz. .. Sabes que nao gósto 
d'elle? 

—'Nao gostas?* 

—'Nada: tenho-lhe aversao. EDeus meper- 
doe! parece-me que é injusta a minha antipa- 
thia.* 

— 'Porqué?* 

— *Porque elle é teu amigo devéras. Üm pae, 
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Carlos, um pac nao tem maior ternura c des- 
vellos por seu filho, do que elle tem por tí.' 

— 'Deus Iheperdoe!* 

--*Deus Ihe perdoe a quem. . . e que Ihe ha- 
de perdoar? O amor que te tem?' 

— *NSo, mas. , .' 

— 'Bem sei o que queres dizer : c tens razáo.' 

— 'TenhorazSo!* 

— *Tens: o que elle bem precisa queDeus 
Ihe perdoe é um grande peccado.' 

— *Que dizes tu, Joanna! E como sabes?* 

— *Sei, sc¡ tudo/ 

— *Tur 

— *Eu. Sei que foi elle quem fez cegar rainha 
avó. . . a nossaboa,anossasanctaavó, Carlos!... 
quem a cegou á fórca de lagrymas que Ihe fez 
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chorar áquelles pobres olhos que, de puro can- 
dados, se apagaram para sempre . . . Alinha rícca 
avó! — E por qué, meu Deus, por qué!* 

— *Por que?* 

— Tor amor de ti, por escrúpulos que Ihe 
metteu na cabera de tu seres raau christao, ini- 
migo de Deus, que te nao podías salvar ... tu 
meu Carlos ! Yé que cegueira a do triste frade.* 

—'Bem triste!* 

— 'Mas olha que o diz de boa-fé e pelo muito 
amor que te tem . . . que é um amor que eu nao 
intendo: e o mesmo é com minha avó, que tre- 
me deante d*elle. E mais elle estima-a, estou 
certa que da va a vida por eHa ... e por nos to- 
dos .. . por mim nao tanto, mas por ti e por ella, 
dava decerto. Mas o seu amor é dos que rallam, 
que apoquentam. . . quasi que estou em dizer 
quemattam.' 

— 'Mattam, mattam!* 

— 'Nossa avó é elle que a matta decerto. Sem- 
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pre a metter-lhe medos, sempre escrúpulos! O 
seu Deus d'elle é um Deus de terrores, de yin- 
gandas, de castigos, e sem nenhuma misericor- 
dia. Oh I que homem I para elle tudo é peccado, 
maldade. . . Nao o posso ver. ' 

Carlos respirava coma desopprimido de um 
grande peso, ouvindo as explicagSes da prima 
que beiQ claro Ihe mostravam a sua perfeita 
ignorancia dos fataes segredos da familia. 

— *E comtigo,' disse elle ja n'outra voz mais 
desaSbgada,'comtigo, Joanninha, como se avém 
elle, como te traeca? * 

— *Ck)mmigo nío se mette,é rara vez me ftil- 
ia. Mas oh, se elle soubesse que en estáva aqú 
eomtigo, sancto Deus! o que ouviría a pobre da 
minha avó ! Inda bem que boje nSo é sextii-fel- 
ra, se nSo nao vinha eu ca.' 

-^Tor qué? Aínda vem todas as sextts-feirts?! 

— *Sempre o mesmo. Ámanhan ca o temos 
por peccado, que é sexta-feira/ 

— *Nao te vejo entao ámanhan aquí ?' 
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— *Nao decerto, aqui. Ma& vamos, que a ísso 
é que eu venbo ca hoje, para te fallar n'isso. . . 
6' para te ver, para fallar comtigo, para estar, 
com o meu Carlos ... e ao mesmo tempo tam- 
bem para ajustarmos como isto hade ser. Quan- 
do hasde tu ir ver a avó? . . . a nossa mae ; que 
ella é nosea máe, Carlos, nao conhecemos nun- 
ca outra^ nem eu nem tu. Quando Ihe heide eu 
dizer que estás aqui? A pobre velhinha está tam 
doente! Ha quinze días que se nao levanta da 
cama.' 

— *(Eóitada da minha pobre mae ! . . . Oh se 
naá fósse ! . . . Deixa estar, Joanninha ; um día 
será. Pbr agora nao pode ser: bem vés. Como 
heidé eu atfavessar as senlinellas dos realistas, 
ir a um posto inimigo?^— A minha vida. . . issor 
pouco importa, mas a minha honra ficava em 
perigo : por todos os modos a perdía, e talvez . . .' 

— *Náo senhor,. Sr . Carlos, essa desculpa nao 
basta. Yai n*um anno que aqui temos a guerra, 
á porta de casa, e ja sabemos como isso é e co- 
mo as coisas se fazem. O commandanta do nos- 
so posto é um homem de bem, um cavalheiro 
perfeito. Em Ihe eu dizendo qnem: taes e.a que 

i7 
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ca veas. . . elle sabe o estado de minha ayo, e 
tem-Ihe multa amízade, da-nos decerto liceofa 
para tu vires em toda a seguranza. Pensas que 
elle nao sabe que estou comtigo aquí? Pois dís- 
se-lh'o eu; so Ibe nao expliquei quem tu eras; 
disse-Ihe que eras um párente nosso que nos 
trazia noticias de outros, e que precisava fallar- 
te. Nao pos difficuldade alguma: é urna pessoa 
excellente, bom, bom devéras/ 

— *É mófo o teu commandante?* 

— 'Mófo elle? coitado! Tem bons cinquenla 
anuos, e creio que outros tanto Glhos. Mas por 
que perguntas tu isso? E arqueaste as sobrance- 
Ibas com aquelle teu ar de antes quando te zan- 
gavas! Por que foi isso, Carlos?* 

— *Nada, crianza, foi urna pergunta á toa.' 

— *Pois será ; mas nao me franzas nunca mais 
a testa assim, que te pareces todo ... é que 
nunca vi tal parecen^a . . .' 

— *Comquem?* 

— *Com Frei Diniz.' 
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— *Eucom elle!' 

—Tal e qual quando fazes essa cara. Olha: 
ahí estás tu na mesma. Vamos! ria-se eesleja 
contente se se quer parecer commigo, que todos 
dizem que nos parecemos tanto/ 

— 'Querida innocente!' 

E beijou-lhe a mao que tinha appertada na 
sua, beijou-lh'a urna emuitas vezes com um seu- 
timento de ternura misturada de nao sei que 
vaga compaixao, vindo de la de dentro d'alma 
com nao sei que dor, meia dor meia prazer, que 
entre ambos se communicou e a ambos hume- 
deceu os olhos. 



CAPITULO XXV 



O excesso da felicidade que aterra e confande tambem. — 
Pasmosa contradícclío da nossa nalureza. — De como os 
olhos verdes de Joanninha se intm'Yaram e perderam todo 
o brilho. — Que o corac3o da mulher que amaj sempre 
adiyinba certo. 



Carlos tinha a mao de Joanninha appertada 
na sua; e os olhos húmidos de lagrymas Grava- 
dos nos olhos d*ella, de cujo verde transparente 
e diapbano sahiam raíos de ineíl'avel ternura. 
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Dizer ludo o que elle sentía é impossivel: tam 
incontrados Ihe andavam os pensamentos, em 
tam confuso tumulto se Ihe alvorotavam todos 
os sentidos. 

Por muito tempo nao proferiram palavra, nem 
um nem outro; mas fallaram assin^ longos dis- 
cursos. 

Emfim, Joanninha voltou á sua primeira in- 
sistencia e disse para o primo : 

— *01ha, Carlos, ámanhan é sexta-feira, ja te 
disse, vera Frei Diniz: quando haja a menor 
difficuldade do commandante, a elle nao Ihe re- 
cusa nada . . . 

— *Por quanto ha no ceo, Joanninha, pela 
tua vida, pela de nossa avó, nem uma palavra 
ao frade da minha estada aqui ! A. elle, oh ! a elle 
jurei eu nao tornar a ver. E se minha avó . . .' 

— 'Basta: nao Ihe direi nada. Mas á nossa 
avó quando Ih'o heide dizer, e quando hasde tu 
ir ve-la?' 
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— Torora nao: preciso licenca de Lisboa, ou 
do quartel-general quando menos, para fazer 
urna coisa que todas as leis da guerra prohi- 
ben), que ñas actuaes circumstancias e em si- 
milhante guerra ainda é mais defesa. E sem 
isso — tu bera sabes que as minhas resolufSes 
nao se mudara — sem isso nao o fago. Em todo 
o caso, que Frei Diniz nem sonhe ! . . .' 

— *E quanto tempo, quantos dias se haode 
passar?' 

— *Eu sei? oito, quinze dias talvez, talvez 
mais/ 

— *E a minha pobre avó, coitadinha! a mor- 
rer de saudades. . .' 

— 'Consola-a tu, Joanninha: dize-lhe que ti- 
veste novas minhas, que estou bom, que me 
nao falta nada, que tenho esperanzas de vos ver 
muilo cedo/ 

— *E eu . . . eu posso, eu heide ver-te todos^ 
os dias: nao, Carlos?' 



86¿ VIAGENS 

— *Ámanhan é sexta-feira . . / 

— *Ámanhan é o día negro . . . nem eu que- 
ría: ámanhan nao pode ser, bem sei. Mas, tira- 
do ámanhan, meu Carlos, oh! todos os días!' 

— *Sim, querido anjo, sim.' 

— Tromettes?' 

— ^Juro-t'o/ 

— 'Succeda o que succeder?' 

— 'Succeda o que ... So ha urna coisa que . . . 
Mas essa nao . . . nao^é possivel.' 

— *0 que é, Carlos? que pode haver, que po- 
de succeder que te impega de? . . .' 

Carlos eátremeceu. . . hesitou,corou, fez-se pal- 
udo . . . quhs dizer-lhe a verdade e nao ousou . . . 

Por qué . . . E que verdade era essa? Nao a 
direi eu, ja que elle a nao disse: fiel e discreto 
historiador, imitarei a discrigao doimcu héroe 
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5P0ÍS era discri^áo a d'elle? 

Nao. . . em verdade, era outra coisa. 

Era um pensanienlo reservado? 

Nao. 

Era len^ao má, ingano premeditado, era?. . . 

Nao, tamben) nSo. 

O que era pois? 

Era a diivida, era a fraqueza,era a vaidade, 
a mentira congenial e obrigada, a necessaria 
falsidade do homem social. 

Carlos mcntiu e disse: 

— *So se m*o prohibirem expressamente . . . 
os meus chefes.* 

Mas nao era isso o que elle reeeiava; nao 
era essc aqucUe motivo único e superior que 
elle lemia podesse vir um dia derepente cortar 
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as doces relagocs de convivencia a que tam 
prestes se habituara, que ja Ihe pareciam parte 
necessaria, indispensavel da sua vida. Nao era, 
nao ; e Carlos tinha mentido . . . 

Joanniuha olhou para elle fixa. . . Carlos co- 
rou de novo. Ella fez-se pallida. . . d'abi corou 
tambem. 

— 'Carlos, tu nao es capaz de mentir. . . 

— *Joanninha!' 

—'Tu es o meu Carlos. . . tu queres-me como 
me querías d 'antes. . .' 

— 'Sou. . . oh! sou. E amo-te...* 

— 'Como d'antes?' 

— 'Mais.' 

— 'Pois olha, Carlos: eu nunca amei, nunca 
heide amar a nenhum homem senáo a ti.* 

— *Joanna!' 
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— 'Carlos!' 

lam a cahir nos bracos um do outro ... A 
sÍDgela coníissao da innocencia ía ser acceita por 
quem e como, sánelo Deus! Aquella palavra de 
oiro, aquella doce palavra que tanto custa a 
pronunciar á mulher menos arteira; queadivi- 
nhada, sabida, ouvida ha muito pelo cora^ao, 
ditta mil vezes com os olhos, nenhum homem 
descanca nem se tem por feliz, por certo de 
sua felicidade, em quanto a nao ouve proferir 
pelos labios— essa palavra celeste que explica 
o passado, que responde do futuro, que é a úl- 
tima e irrevocavel sentenya de um longo pleito 
de anciedades, de incertezas e de sustos — essa 
final e fatal palavra amo-te, Joanninha a pro- 
nunciara (am naturalmente, tam sincera, tam 
sem difficuldades nem hesitacoes, como se aquel- 
le fosse — e era decerto — como se aquelle tives- 
se sido sempre o pensamento único, a idea con- 
stante e habitual de sua vida. 

O excesso da felicidade aterra e confunde tam- 
bem. Um momento antes, Carlos dera a sua vi- 
da por ouvir aquella palavra . . . um momento 
depois— oh pasmosa contradiccáo de nossa dup- 
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plice natureza ! um momento depoisderaavida 
pela nao ter ouvido. No primeiro instante ia lan- 
$ar-se nos bracos da innocente que Ih'os abría 
D'um sancto éxtasi do mais apaixonado amot; 
no secundo, tremen c teve horror da sua fdid- 
jdade. 

— 'Joanna/ exclamou elle, 'Joanna querida, 
sabes tu se en mereco. . . sabes tu se deves? . . .' 

— *Sei. Desde que me intendo, nao pensei 
^'«tttra coisa; desde que d'aqui foste, comeceia 
intender o que pensava» . . xlisse-o á minha avó, 
^eelia../ 

— 'Eella?../ 

— ^Ella aben^u-me cbamou-me a soa que- 
rida Giba, abracou-me, beijourme, e disse-me 
qve aquella era a primeira hora de felícidade £ 
de alegría que ha muitos anuos, tisha tido/ 

I Carlos nao responden nada e olhou para Joan- 
nínba com urna indicivel expressáo de affecto 
rede tristeza. Os raios de alegria que respJande- 
ciam.n'ai(|uelle semblante — a^oraJ)ellode^toda 
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a belleza com qae iim verdadeiro amor illmnína 
as mais desgraciosas fei^oes — os raios d'essa ale- 
gría come^aram a amortecer, a apagar-se. A lu- 
cida transparencia d'aquelles olhos verdes tur- 
vou-se: nem a clara luz da agua-marinha, nem 
o brílbo fundo da esmeralda resplandecía ja 
n'elles ; tinham o lustro ba^o e morto, o polido 
mate e silicioso de pma d'essas pedras sem agua 
nem brilho que a arte antiga iñgastava nos col- 
lares de suas estatuas. 

— *Adeus, Joanna!' disse Carlos perturbado 
e^confuso. 

— *Adeus, Carlos!' respondeu ella machinal- 
mente. 

— *Até depois de ámanhan, Joanna/ 

— 'Pois sim/ 

—'Depois de ámanhan te dird . . .' 

— ^NBo digas/ 

— 'Porqué?' 
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— 'Porque é escosado: ja sei ludo.' 

—'Sabes!' 

-*Sei.' 

— *Oqué? 

— 'O que tu nao tens ánimo para me dizer, 
Carlos; mas que o meu cora^ao adivinhou. Tu 
nao me amas, Carlos.' 

— *Xao le amo! eu! . . . Sancto Deus! eunáo 
a amo. ..' 

— *Náo. Tu amas outra mulher.' 

— 'Eu! Joanna, oh! se tu soubesses.. .' 

— 'Seitudo.' 

— *Náo sabes/ 

— 'Sei: amas outra mulher, outra mulher 
que te ama, que tu nao podes, que tu nao de- 
ves abandonar, e que eu. . / 
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"'Eu sei que é bella, prendada, cheia de 
^ ujas e de ¡ncanlos, porque . . . porque tu, meu 
^^los, porque o teu amor nao era para se dar 
^^r menos.' 

— 'Joanna, Joanninha!' 

—'Nao digas nada, nao me digas nada hoje . . . 
l\oje sobretudo, nao me digas nada. Ámanhan . . / 

— *Amanhan é sexta-feira.' 

— *Inda bem ! terei mais tempo para reflectir, 
^ara considerar antes de tornar a ver-te. Adeus, 
Carlos!' • 

— *Uma palavra so, Joanna. Cuidas que sou 
capaz de te inganar ?' 

— *Náo ; estou certa que nao. ' 

— 'Até ámanhan. . . até depois de ámanhan.' 

— 'Adeus!' 
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Abragaram-se, e d'esta vez fro¡xamente;bei- 
jaram-se de um ósculo tímido e recatado ... os 
bei^s de ambos estavam fríos, as maos trému- 
las; e o cora^áo comprimido batía, batia-llie» 
forte que seouvia. 

Retirou se cadaum por seu lado. A noite es- 
ta va pura e serena como na vespera, as estrellas 
luziara no ceo azul com o mesmo brilho; o si- 
lencio, a roajestade, a belleza toda da natureza 
era a mesma ... so elles eram outros . . . OHtrosj 
tam outros e differentes do que foram ! 

Tinham-se dado cuidadosamente as providen- 
d»s; ambos ciiegaram, sem nenhum accidente, 
ao^ seu destino. 
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NOTAS 

AO LIVRO PRIME IRO 

Nota A 

Que yiage á roda do seu quarto quem está á 
beira dos Alpes pag. 1 

£ YÍsivel ailusáo ao popular einímítavel opúsculo 
de Xavier de Maistre, Voy age auíour de ma cham- 
hve, qu« decerto foi principiado a escrever em Tu- 
rixu, e que muitos suppoem que fósse concluido em 
SanTetersburgo. 
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NotaB 

Designio politico determinado a minha yia- 
gem (a Santarem] pag. I 

£ puramente histórico isto ; e tambem é verdade 
que em grande parte d'aqui se originou a persegm- 
cao brutal que soffreu o A. d'ahi a poucos mezes. 

NotaC 

]V*uma regata de vapores pag. t 

Regata chamavam, e nao sei se chamam aínda, 
em Yeneza ás carreiras de barcos appostados ao 
desafío. A palavra e a coisa introduziu-se emlngla- 
térra, onde é moda e popularissima. 

Nota D 

Eu coroarei de trevo a minha espada, pag. 24 

£stes versos sao urna especie de parodia dos 
famosos fragmentos de Alceu de que so existe me- 
moria nos scholios que nos conservou Eustathio. 
Ñas Flores sem fructo, pag. 56, vem a tradoc^o 
d'aquelle bello fragmento. 
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NotaE 

Depois de tantas commissOcs de inquerito, 
deve de andar oreado o número de al- 
mas pag. 25 

s protocollos das commissoes de inquerito de 
lito para dez annos a ésta parte, sobre o esta- 
las classes trabalhadores e indigentes em Ingla- 
ra^ é a prova real dos grandes cálculos da eco- 
mia política, sciencia que eu espero em Deus 
e se hade desacreditar muito cedo. 

NotaF 

There are more things etc pag. ^7 

A traduc^ao chegada d'estes memora veis versos 
le Shakspeare é : 

Ha mais coisas no ceo, ha mais na térra 
Do que sonha a tu a van philosophia. 

Nota G 

üm Chourineur. . .urna Fleur-de-Maríe, pag. 8 

Personagens, bem conhecidos geralmente, doro- 
Dance tam popular de Eug. Sue, Os Mysterios 
ie Paris, 
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NotaH 

Fossem lá á rainha Amia pag. 34 

Addison, o poeta, foi ministro da rainha Ani 
de Inglaterra, e membro do célebre gabinete ch 
mado de ÁU-iHts. 

Nota J 

Quando chegon allí pelos Prazeres. . pag. 56 

üm dos dous cemiterios de Lisboa — seja di 
para intelligcncia do leitor provinciano — chai 
se dos Prazeres, por urna ermida de N. S.* c 
alli existia com ésta invocacáo desde antes do 1 
reno ter o presente destino. É notavel acoincid 
cia do nome. 

NotaK 

O yerdadeiro alfageme... tinha pelo povo e 
nao quería saber de partidos pag. 65 

É fácil de ver que o interlocutor d'este dial 
conhecia esse curioso personagem da historia 
Condestavel, nao pelas chronicas, mas pelo dri 
que tem o seu nome. 
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Nota L 

Do Sacré-Cosur e das suas elegantes devo- 
tas pag. 89 

O convento que tem este nome em París, é ca- 
sa de educacáo de meninas nobres, e recolhimen- 
to de senhoras tambem. 

Nota M 

Graciosa sculptura de Antonio Ferreira. . pag. 106 
Antonio Ferreira, que viveu no fim do seculo 
passado, principio d'este, modelava em barro com 
a mesma graca e naturalidade flamenga, com que 
pintava o morgado de Setubal: as suas piquenas 
fígurinhas sao tao estimadas pelos intendedores co- 
mo os melhores biscoitos de Sevres e de Saxonia 
antiga. 

Nota N 

Ave phenix que nasceu de nossos avós nSo sa- 
berem grego pag. 115 * 

A fábula d'aquella ave immortal tevc orígem 
ñas edades obscuras da Europa quando o grego 
era ignorado. O que os antigos diziam da phenix, 
palmeira em grego, tomaram nossos barbaros avós 
por ditto de uma passarolla com que os outros 
nunca sonharam. 
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